中國水利報：南水北調大移民 ——河南卷
2011/12/16 16:38:07 新聞來源：中國水利報
編者按：2009年7月，河南省決定：丹江口庫區 16.2萬農村移民搬遷完成時間由原計劃的2013年年底提前到2011年8月底，即四年任務兩年完成。如今，這項世界水利移民史上十分罕見的偉大工程已基本完成，河南省全黨動員、全民參與的成功經驗，不僅是我國水庫移民遷安史上的創新，也是南水北調工程建設的寶貴財富，而這種財富的實質就是：心中永遠裝著人民群眾。
第一篇 國家行動
□本報記者 趙學儒
新中國成立以來，黨和政府致力於人民幸福、國家富強、民族振興，采取了一係列重大行動。興建丹江口水庫、建設南水北調工程就是國家行動的重要內容之一。然而，興建丹江口水庫、建設南水北調工程的來龍去脈如何？兩者又有什麼關聯呢？
一
何兆勝，原籍河南省淅川縣倉房鎮沿江村村民，2011年5月搬遷到河南省輝縣常村鎮沿江村，進入常春社區。何兆勝是一位普通的中國老百姓，但在最近一段時間，卻成為中外媒體關注並爭相采訪報道的新聞人物，上網搜索一下“何兆勝”（有的文章把“兆”寫成“照”或“肇”），會出現上萬個相關結果。
這位古稀之年的老人一生都在搬遷中：23歲遠赴青海，後返流淅川；30歲再遷湖北荊門，然後又返老家；70多歲再次搬遷到黃河以北太行山下的輝縣常村鎮沿江村。老人一生輾轉三省四地，成為新中國“移民標本”，也是丹江口庫區移民的“活字典”。
2011年10月15日，記者趕到淅川縣采訪時，他已經徹底搬走了，包括那顆漂移的心。於是，記者完成南陽和淅川的采訪任務後，專程追蹤600餘裏，到河南輝縣采訪了他。
何兆勝僅是數萬淅川移民的代表之一。《淅川縣移民誌》記載：
1958年，丹江口大壩開工，1959年淅川縣2.2萬人移民青海。
1961年，大壩圍堰壅水，丹江岸邊的淅川縣又有2.6萬人搬出庫區。
1964年，中央同意丹江口水庫工程恢複施工。
1966—1968年，3批近7萬人搬遷到湖北的3個地區。1971—1978年，因水庫加高，淅川縣又有8萬多人搬遷到縣內其他地區。
這樣，淅川縣自1958年至1978年共動遷人口20多萬人。南水北調中線工程的實施，又將有16.2萬人搬遷。淅川因此成為中國水利移民第一大縣。
這些，都因為一條江，她叫丹江；因為一座水庫，她叫丹江口水庫；因為一個舉世矚目的工程，她叫南水北調工程。
二
丹江，發源於陝西南部秦嶺，在湖北丹江口注入漢江，全長384公裏，全部為山區河道，是漢江的主要分支。古時曾稱丹江為“粉青江”，一說因堯帝的長子葬於丹江而改名，又說戰國時代長平之戰後，秦軍坑殺趙國降卒40萬人，史載當時“血流淙淙有聲，楊穀之水皆變為丹，至今號為丹水”，再說因產“得者多壽”之 “丹魚”而得名。
丹江自古多險灘，穀底狹窄，亂山夾峙，奔流若沸。寨河船工有《沒奈何，走寨河》之歌呻吟傳世：
沒奈何，走寨河，手把舵，腿哆嗦。
四百水路三百灘，龍王爭來閻王奪。
作為漢江的主要分支，丹江曾與漢江“同流合汙”，甚至“張牙舞爪”，致使下遊江漢平原水患不斷。《丹江口水庫移民係統研究》記載，僅從1822年到 1967年的146年間，幹堤和主要子堤潰口73次，故有“三年兩潰，十年九淹”之說。其中，1724、1832、1852、1867、1883、 1921年均發生過較大洪水，特別是1935年7月的那場大水，致使丹江中下遊平原區成為一片汪洋，淹沒農田640萬畝，370多萬人流離失所，8萬多人命喪水中。史書這樣形容當時慘不忍睹的災情災景：“漢江水漲，堤防悉沉於淵。飄風刮雨，長波巨浪，煙火漸絕，哀號相聞。沉溺死者，動以千數，水麵浮屍，累累不絕。”災民“沿村乞討，鬻兒賣女，屢見不鮮”。
水問題一直是中華民族無數仁人誌士的痛心牽掛。
1934年1月23日，在江西瑞金，毛澤東主席作出了“水利是農業的命脈”的重要論斷，揭示了中國作為一個農業大國，水興則糧食豐、糧食豐則天下寧的道理。
1949年新中國成立，當抗日戰爭和解放戰爭的硝煙剛剛散去，漢江等大江大河泛濫成災的陰影又籠罩在黨和國家領導人的心頭。“一定要把淮河修好”、“要把黃河的事情辦好”、“一定要根治海河”……毛主席先後發出治理江河的偉大號召。
新中國成立後，大興水利建設的浪潮，一浪高過一浪。
漢江下遊兩岸擁有900萬畝農田，500餘萬人口，武漢市和襄樊市及10餘座中等城市。興建丹江口水利樞紐工程，對於治理漢江這一長江支流，解決洪水災害，確保漢水中下遊的安全，意義重大。
1953年2月19日至21日，毛主席視察長江時問綽號“長江王”的長委主任林一山，南水北調引漢江水行不行。林一山提出從丹江口水庫引水最好。從此，興建丹江口水利樞紐的主要任務，除防洪外，又增加了南水北調的設想。
1955年，丹江口水利樞紐被列入國家第一個五年計劃重點建設的工程之一。1958年7月，水利電力部同意工程馬上動工。於是，中國領導人和水利部門決定在丹江、漢江交彙處修建丹江口水庫大壩的決策，終於在1958年正式實施。
伴隨著丹江口水庫大壩的開工，淅川大規模移民也開始啟動。
三
美麗的丹江水，從商洛山的崇山峻嶺中縈繞迂回，懷著對大山的深深眷戀，緩緩地流到豫、鄂、陝交界的湖北省丹江口和河南省淅川境內。1958年9月1日，丹江口水利樞紐工程開工建設的炮聲在這裏隆隆響起。10月，湖北、河南兩省所屬的襄陽、荊州、南陽3個地區17個縣的10餘萬民工挑著幹糧，帶著簡陋的工具，彙集到丹江口工地。人頭攢動，穿梭如流，這10萬大軍用扁擔、筐子、小木船，運載著黏土、砂石。11月5日，右岸圍堰工程正式啟動。10萬民工發起了 “腰斬漢江”的大會戰。10萬人三班倒，晝夜不停工。那時，施工現場不到2平方公裏，幾萬人在一起施工，白天人山人海，晚上篝火通明。從采料場到江邊連成幾條火龍，照得丹江一片璀璨。
然而，突如其來的移民問題，成為淅川縣乃至南陽地區甚至河南省愁腸百結的難題。是啊，20多萬移民移向何方，遷往哪裏？
1958年8月，中央北戴河會議決定動員中原人口密集地區的青年到西北支邊。這無疑使愁腸縷縷的人們撥雲見日般見到了一絲亮光：讓移民到西北支邊，豈不是一舉兩得？
於是，1959年3—5月，淅川的8008名青年先後被送到了青海省的3個高原貧困縣。何兆勝和他剛剛過門的妻子，也加入了這支熱血青年組成的龐大隊伍中。他們從風景秀麗的丹淅平原，到了風雪迷茫的青藏高原，被安置在海拔3000多米的荒蕪之地，住在土坯木板房裏，過起了兵營式的屯墾生活。那裏高寒缺氧，少雨多風，溝壑縱橫，自然條件極為惡劣。今天，如果我們有機會到何兆勝曾經住過的地方，看到的依然是人煙稀少的荒涼之地。現在那裏一個縣的人口不足 10萬，何況50年前呢。為讓他們紮根高原，政府做工作把他們失去家園的家屬計4709戶14334人一並遷到青海。這樣，從淅川遷移青海支邊的移民共計 22342人。在這支隊伍中，有身強力壯的青年，白發蒼蒼的老者，還有牙牙學語的嬰兒。其中，何兆勝的父母也千裏迢迢到了青海。回憶50年前的情景，何兆勝淡定地說：“上級讓俺們支邊，中。”當時已是大隊會計的他，還積極寫了申請。
四
一個普通的中國公民，把個人行動融入了國家行動之中，為了國家；一個誕生不久的新中國，驅散戰爭煙雲，迎來和平盛世，又治理水災水患，構築江河安瀾，為了民生。
中華民族的曆史，就是一部洪水泛濫、旱災頻發的曆史。
據史料記載，新中國成立前的2155年間，我國發生較大洪水1092次，發生較大旱災1056次。《孟子·滕文公上》生動逼真地描述：“當堯之時，天下猶未平，洪水橫流，泛濫於天下，草木暢茂，禽獸繁殖，五穀不登，禽獸逼人，獸蹄鳥跡之道交於中國。”自開天辟地以來，水害一直是我們的心腹之患。
中華民族的發展史，也是一部人與水旱災害的抗爭史。曆代治國者，大多先治水。
大禹治水的故事家喻戶曉；秦國以水立國，也以水治國；漢武帝信奉治水治國、致力水利事業；李世民對水利的最大貢獻，就是不僅要幹水利，而且要管水利；朱元璋將自己的治國心得撰成《祖訓錄》，要求子孫後代重視水利；康熙執政長達61年，為水利嘔瀝心血……
新中國成立後，熟諳中國曆史的毛主席，深知治水在中國曆史進程中的重要作用，治水是關係安邦的大事，必須予以高度重視。
治水不僅要治水災，還要治旱災。資料顯示，我國北方地區地表水資源量隻占全國的16%。北方黃淮海地區，更是以7%的水資源，支撐了35%的人口、39%的耕地和32%的GDP。
毛主席當時用8個字“南方水多，北方水少”概括了中國水資源的特點。他說：“如有可能，借一點水來是可以的。”這成就了世界上最大的調水工程，就是南水北調工程。
五
1954年發生的長江、漢江特大洪水，讓毛主席下定了“除掉長江洪水這個心腹之患”的決心。同年末，毛主席讓林一山專程到北京，彙報三峽工程和南水北調的情況，要求林一山有進展及時向他報告。不久，林一山把《南水北調報告》寄給了毛主席。
1958年3月8日，毛主席在成都召開的政治局擴大會議上講了這樣一段話：“打開通天河、白龍江，借長江水濟黃，從丹江口引漢濟黃，引黃濟衛，同北京連起來。”
中共中央繼而下發了《關於水利工作的指示》，強調：“全國範圍的較長遠的水利規劃，首先是以南水北調為主要目的，應加速製定。”
“南水北調”一詞第一次出現在中央文件中。
自此，我國開啟了南水北調長達50年的勘測、規劃、設計、論證之路。曆屆黨和國家領導人，無數的部門、地方領導，成千上萬的水利工作者在這條推動民族複興的路上探索、求實、創新。
“南水北調大事記”記錄：
2002年10月10日，中共中央政治局常務委員會審議並通過了經國務院同意的《南水北調工程總體規劃》；
2002年12月23日，國務院正式批複《南水北調工程總體規劃》；
2002年12月27日，南水北調工程開工典禮在北京人民大會堂，山東、江蘇施工現場同時舉行。
從毛主席1952年在黃河邊發出“北方向南方借點水”的聲音，到2002年12月南水北調工程開工，南水北調不懈地前進長達50年，一個民族的夢想終於要變為現實！
南水北調工程分為東線、中線、西線3條調水線路。通過3條調水線路，長江、淮河、黃河、海河相互連接，構成我國中部地區水資源“四橫三縱、南北調配、東西互濟”的總體格局。
又是一項舉世矚目的國家行動。這項工程的實施，也是丹江口庫區大移民的延續。
六
丹江口水庫是南水北調中線重要的水源地。從丹江口水庫引水，就要加高丹江口水庫大壩，加高大壩將淹沒影響河南省南陽市淅川縣11個鄉鎮184個村1276個村民組，涉及農村人口26957戶105962人。按照移民安置規劃，16.2萬農村移民需要搬遷。
移民問題，一直被公認為世界性難題，被說成是“天下第一難”。已經搬遷過多次，曆經搬遷之苦的河南淅川移民，更是難上加難。河南省水利廳廳長、省南水北調辦主任、省移民辦主任王樹山接受記者采訪時，指出了這次移民搬遷的新難點：這次大規模移民搬遷是在我國全麵落實科學發展觀、經濟社會高速發展、改革攻堅和各種矛盾凸顯的重要時期進行的，移民思想比較活躍，接受的信息渠道比較多，願望和訴求也比較多。同時，移民群眾法製意識非常強。因此，與上世紀50— 70年代相比，難度更大。這對河南省各級黨委政府，特別是移民工作者，都是一個嚴峻的考驗，對當政者提出了更高的要求。
河南淅川大部分移民都是第二、第三次，甚至第四、第五次搬遷。丹江口水庫上世紀50年代動工興建，60年代初開始移民，70年代大壩抬高，很多移民二次後靠。再加上本次搬遷，他們的生活始終沒有穩定下來。南水北調工程的開工，使得庫區移民不能再建新房，移民群眾大多住在透風漏雨的房子裏，一些學校、衛生室等，國家也不再投入建設。為了國家發展，為了南水北調宏偉工程，我們的移民群眾犧牲得太多太多了。而且不僅是一代人，甚至兩代、三代人，都為此作出了奉獻和犧牲。他們在故土難離的情結之上，又增加了“厭搬”情緒。
丹江口庫區移民是繼長江三峽移民之後最大的一次國家行動。三峽工程實際搬遷農村移民55.06萬人，從 1993年到2008年曆時17年，平均每年3.24萬人；河南省黃河小浪底水庫總共搬遷農村移民14.8萬人，從1991年到2002年曆時11年，每年約1.35萬人。河南省丹江口庫區農村移民16.2萬人，卻要在兩年的時間內完成搬遷安置，年均每年8萬餘人，移民遷安的時間、難度和強度前所未有。
國務院南水北調辦公室副主任蔣旭光在接受記者采訪時，進一步歸納了南水北調丹江口庫區移民的“難”點：一是南水北調丹江口庫區移民群眾為了國家大局和大多數人的利益而異地搬遷，麵臨著生產、生活、環境、文化等諸多困難。因此，我們要切實維護好他們的利益，要讓他們從受影響者變為受益者，把這次搬遷安置變為庫區群眾改善生產生活條件的機遇，從“要我搬”轉變為“我要搬”。二是丹江口庫區移民時間短，搬遷量大，兩年多要搬遷安置34.5萬人（含湖北省移民），尤其是外遷比例大，近2/3移民需要外遷，搬遷強度前所未有。三是丹江口庫區移民搬遷安置是二次，甚至三次移民，新老移民交織，問題積累較多，情況錯綜複雜，人均實物指標少，給合理補償、移民身份認定等帶來更大難度。四是移民的訴求隨著時代、安置階段的不同而不斷變化。新時期，移民安置麵臨新情況、新形勢。移民群眾與社會成員一樣，有權利享受改革發展成果，隨著國家整體實力的提升，對於房屋、土地等實物的補償標準應隨之提高。時代在發展，需求在提升，社會多元化、需求差異化趨勢明顯，移民群眾的訴求也呈多元化趨勢，而且隨著安置階段的不同發生變化。五是現階段移民群眾既注重物質補償，也逐步重視精神和文化需求。移民群眾在關注涉及個人直接利益補償的同時，也很看重精神文化方麵的需求。這就要求我們以人為本，注重民生，尊重移民的意願，對移民“高看一眼，厚愛一分”。這與世界銀行等國際組織提出的在移民中“把人放在首位”是一致的。
一個“難”字，擺在黨中央、國務院領導麵前，擺在國務院南水北調辦公室麵前，擺在河南各級黨委政府和各部門麵前，擺在廣大移民幹部和16萬多移民群眾麵前。在國家行動麵前，如何使移民群眾“搬得出，穩得住，能發展，快致富”，確實是亟待破解的難題。
曾經從青海返遷，又搬到湖北荊門，再次回到淅川老家的何兆勝，這次還是被列入了搬遷的名單。他說：“國家讓俺們搬，俺們就搬唄，反正也不差這一回了。”
何兆勝無論如何也想不到，一個簡單的“搬”字，緊緊地與新中國移民曆史連在一起，與“艱苦卓絕”的移民工作連在了一起。
第二篇 艱苦卓絕
興建丹江口水庫，建設南水北調工程，必然涉及眾多移民。移民是一道世界性難題，向來被稱為“天下第一難”。丹江口庫區移民數量多、時間長、情況複雜，可謂難上加難。那麼，這項工作經曆了怎樣艱苦卓絕的過程呢？
七
1959年3月初，春姑娘像往年一樣，姍姍來到蜿蜒流淌的丹江。丹江的水愈發清澈，能夠見到魚兒在卵石間遊戲；山上的草木愈發濃綠，能夠聞到草木和泥土散發的芳香；不遠處丹江口水庫建設工地上的號子愈發響亮，能夠感受到那裏熱火朝天的景象。
這時，自力更生、奮發圖強的新中國在經曆了“大躍進”持續的大煉鋼鐵之後，饑荒已經初露端倪。一些人的飯桌上少了糧食，多了樹皮、樹葉和草根；一些人的胳膊腿上少了肌肉，多了暴起的青筋；一些人的臉上少了笑容，多了悵然……
一天傍晚，淅川縣下寺公社何莊大隊年僅23歲的大隊會計何兆勝跑回家，跟剛剛做熟野菜團子的妻子說：“俺們要搬家了。”
妻子一邊從鍋裏揀野菜團子，一邊默然地問：“去哪？”
“青海呀。”何兆勝答。
“很遠嗎？”妻子問。
“很遠很遠！”何兆勝雖說很遠很遠，語氣中卻充滿激情，“今天，上百人身穿嶄新軍裝，胸前佩戴大紅花，來大隊演講，光榮的哩。他們要搬遷到青海去，去支援邊疆建設，去邊疆建功立業。那裏能吃上國家供給的糧食，還能拿工資。俺真想和他們一塊走！”
“俺也要去！”妻子說。
“那是！”何兆勝說。
何兆勝當下拿出紙和筆，慷慨激昂地寫下了申請書。
何兆勝高小畢業，也算是村裏的文化人，申請書自然由自己操筆。
本來，在大會上，他就當場報了名。縣裏的一位幹部說，先報名是可以的，但是還要寫書麵申請。組織上選拔支邊青年是有條件的，就是本人自願、政治可靠、身體強壯、家務拖累不大，年齡在18—25周歲。這些，何兆勝樣樣夠得。
那位幹部還是疑惑地問他，父母是否拖累？
何兆勝告訴他，40多歲的父親在水庫建設工地上，母親在家磨麵，身體硬朗呢。
那位幹部點點頭，默許的意思。
何兆勝把寫好的申請書，連夜送到那位幹部手上。
何兆勝終於如願以償。
1959年3月18日下午，何兆勝被編入文都建設兵團，帶著妻子向青海遷徙，踏上支援邊疆、建功立業的道路。
他並不知道，這次搬遷是淅川縣從3萬多報名者中，選出的8008名男女青年，分三批到青海安置點。他更不知道，這一重大行動，是長江水利委員會、河南省政府、南陽專署和淅川縣委、縣政府精心組織的。
隨著1958年9月1日丹江口水庫工程正式開工，長江水利委員會和河南省政府要求盡快安置庫區移民，但是淅川縣尚無具體辦法。他們不知道該把數十萬群眾往哪裏移，該怎樣移。
1959年1月，南陽專署召開支援邊疆建設會議，按照中央精神，這次支邊任務主要是分配在平原地區，但是為了安置庫區移民，分配給淅川縣8000人的任務。淅川縣搶抓機遇，迅速研究部署，成立了以縣黨政一把手為主，與兵役局、公安局、法院、民政科、商業局、糧食局、共青團等單位負責人共13人組成的委員會，統一組織和領導。他們製訂了“動員青年支援邊疆建設的意見”，決定從庫區搬遷人員中完成支邊任務。
同年2月，淅川縣委召開9個公社的由各公社黨委書記、副社長和青年團、婦聯、武裝部、大小生產隊的幹部、青年積極分子等近300人參加的支邊會議，製定了宣傳發動措施、支邊青年應該具備的條件和支邊任務分配。到3月5日短短一個月的時間，全縣申請報名的人數達34893人，其中有黨員、團員和適齡青年，最後審定8008人奔赴青海安家落戶。
這些人中，有各類技術骨幹，包括教師、醫生、護士、鐵匠、木匠、石匠、泥瓦匠、竹匠、窯匠、油匠、粉匠、酒匠、農業技術員、炊事員等等，還配備了脫產幹部。
何兆勝身體強壯，又念過6年高小，被任命為連隊文書。
何兆勝等8008名青年踏上了實現理想的列車。然而，那裏高寒缺氧、少雨多風、氣候多變，帶給他們的不僅僅是理想的破滅，有的青年被餓死、凍死或得病而死，永遠告別了淅川縣，告別了這個世界。
1961年，何兆勝在青海出生不到兩個月的女兒何宏珍，在何兆勝妻子、父母的懷抱中，輾轉回到了淅川老家。
八
《淅川縣移民誌》記載：
支邊人員每人配發一件大衣、一套棉衣、一套被褥，棉襪、手套等由支邊青年自己配備，個別困難者，由公社適當補助解決。每人帶2斤幹糧，一兩件小件農具，比如鐵鍬、钁頭、鍘刀、鋤頭等等，還可以帶菜子和糧種。南陽專署和淅川縣在許昌設有接待站，負責辦理接待登記事宜。
支邊青年分期分批從許昌乘火車前往青海。每個車廂60~80人，每列車約乘2500人。隨著列車一聲長鳴，何兆勝等第一批3100人，經過5天5夜的晝夜兼程，於1959年4月到達甘肅省蘭州市，在蘭州市等了5天，等到高舉“歡迎河南支邊青年”牌子的人來接，之後又坐了2天的汽車，到達青海省黃南自治州循化撒拉族自治縣。
何兆勝回憶，當時是個悶罐子車，又悶又捂不透氣。車上放個便桶，供大家方便，鬧著又騷又臭。誰困了，就歪倒在地鋪上，呼嚕一陣子；餓了，就在車上吃，每人發5個饅頭、一碗米飯、一碗有肉的菜。
列車快到目的地時，就能看到遼闊的青藏高原天高雲淡，曠無人煙，一片荒涼。
連日的奔波，又加上海拔3000米左右的高原氣候，年輕體壯的姑娘小夥子們一下車就感到憋氣胸悶，有的甚至喘不過氣來。有人蹲到路邊嘔吐不止，有人則為嘔吐者捶背。
何兆勝跳下車，一下子見到了黃河。
他喊一聲，奮力向黃河走去。
黃河水帶著冰碴，翻起白浪，波濤滾滾。
何兆勝走到黃河邊，雙手捧起河水，送進幹渴的喉嚨。
告別丹江土，飲上黃河水。
他說不出的愜意！
可是，在支邊青年到達循化撒拉族自治縣以後，何兆勝突然發現，迎接他們的牌子變成了“歡迎淅川移民”字樣。他就想，不是讓俺們支邊嗎，為啥又成了移民呢？不管叫什麼，既然來了也就沒有辦法了，就安定下來吧。
當地政府以連為單位早就建好了食堂，備有麵粉、洋芋、大米、甜菜、油鹽醬醋柴等食物和燃料，還配備了一些炊具和生產用品。當地群眾已經前往別處，為他們騰出了土坯木板房。
支邊青年按照軍事編製建立農場，團下設營、連、排、班建製。團部設警衛連，有200餘人，還成立了宣傳隊、醫療隊、郵電所等，各連建有炊事班、理發室、衛生室、縫紉組。1960年，將文都建設兵團改為文都總廠，營為分廠。
何兆勝說，開始是供給製，發棉褲、帽子、鞋、襪子，還有一月5塊錢。大概過去四五個月，都轉到農場去了，發工資了。當時最低的工資22.8塊錢，他因為當文書，掙得最高，35.5塊錢。
那裏的生活比在老家要好。那時候正是國家困難的時候，在老家幾天都吃不到糧食呀，隻是吃點野菜。餓急了，就到生產隊地裏偷點紅薯吃。但是不能讓大隊幹部知道，他們如果知道了，就要召開批鬥大會，鬥爭“小偷”，那就倒了大黴。
剛剛來到循化撒拉族自治縣的支邊青年，手持钁頭開荒，肩拉犁，耬耕地播種。辛勤勞動終於換來了夏糧的豐收。然而，喜悅的勁頭還沒過去，秋糧卻大大減產了。因為當地生活很難適應，一些人得了奇奇怪怪的病，有的人正在勞動的時候，頭一紮立即倒地死去，或大便時蹲下就起不來了。支邊青年中開始出現騷亂。
1960年3月，青海省組織慰問團到淅川縣進行慰問，將支邊青年的家屬4709戶14334人遷至青海安家落戶。可是人心仍未穩定下來。
不正常死亡人數遞增。有人思念老家的妻子，有人想念家中的老人，有人惦記留在淅川的孩子。大批支邊青年陸續返遷。
“俺們也回家吧？！”已經懷孕，因為高原反應、妊娠反應和營養不良，已經麵黃肌瘦的妻子向何兆勝哀求。
何兆勝隻是搖了搖頭。
妻子的肚子像個氣球，越來越大，身子卻愈發瘦小。眼看那氣球就要飄走了。
“咱們走吧！”妻子哭了。
何兆勝木然。
“為了孩子！”妻子跪倒在何兆勝麵前。
木然很久的何兆勝，慢慢把妻子攙扶起來。他說：“俺是幹部，不能回。就是回，也要最後一個回！”
兩個月後，女兒何宏珍來到這個世上。
何兆勝先讓妻子、父母帶著女兒回了淅川。他作為一名幹部，處理完最後的事務，隻身回到老家。
無論如何，和這次支邊中死亡、下落不明、致殘的人相比，何兆勝和他的家人都是十分幸運的。
九
1962年1月18日，丹江口水庫大壩工程因為質量問題暫停。
這時，何兆勝已經返回了下寺公社何莊大隊。
《淅川縣移民誌》記載：自1960年底至1962年7月，從青海共返遷移民15709人，其中支邊青年4876人，家屬10914人。移民返遷後，因為房屋被扒或被淹，加之路途磨難，多數幹瘦或水腫，脫下棉衣換不上單衣，缺吃少穿，日子艱難。為幫助回歸人員解決困難，淅川縣成立了3個接待站，幫助移民找房、借房，安排生活。
因為丹江口水庫大壩暫停，何兆勝原來居住的地方還沒有被淹沒，何兆勝就在原來的地方搭起了簡易的棚子。父母、妻子、孩子和他，全家人住在一起。
他身強力壯，又識文斷字，當了生產隊長。
何隊長帶領鄉親們種地、打魚，日子過得還算湊合。至少，能夠填飽肚子了。
1966年3月初，水庫建成以後要蓄水了。
身穿軍裝的工作隊又威嚴地來到何莊村。
“走吧。”工作隊員虎著臉說。
“走?”何兆勝疑問。
工作隊員講了一套修建丹江口水庫的重要意義、建設水庫的作用、對移民的安置等等，要求何兆勝顧大局，識大體，積極響應國家號召，同意遷出庫區。
工作隊員還強硬地甩出一句話：不同意也得同意，不搬也得搬。
“走！”何兆勝答應。
何兆勝加入遷往湖北省荊門縣的25694浩浩人群中。1966~1968年，淅川縣分3批向湖北省遷移69849人，除了荊門縣的25694人，其他44155人被安置在鍾祥縣。
遷往荊門縣的移民以生產隊為建製集中插入當地大隊。
根據河南、湖北兩省商定的標準，荊門建房為土坯牆，木料結構瓦頂。建房標準為每人0.64間，每間16平方米。移民經費標準為人均418.4元，其中建房費274.94元、集體生產費30元、搬運費66.65元、個人損失補助20元、行管費7.81元、預備費19.92元。
“當時，還少分給俺們半間房。”何兆勝回憶。
遠遷湖北第二批移民時，出現了一個插曲。因為荊門縣糧食歉收及安置第一批移民時存在一些問題，荊門縣拒絕接收淅川移民。國務院、中央軍委於1967年3 月27日電令武漢軍區負責主持會議，協調兩省解決問題，確保移民群眾的生活和防汛安全，保證丹江口水利工程順利建成。武漢軍區召開兩省移民會議決定，河南省第二批移民仍然按照原來協議由湖北安置。安置原則是從有利於生產、團結出發，因地製宜地進行集中建隊與分散插隊結合，以集中建隊為主。
河南移民遷入湖北荊門後，一個個困難接踵而來：遷移之前農業生產以旱地作物為主，遷移後以種植水稻為主，因此移民不適應那裏的生產生活習慣。原定一畝耕地、一畝荒地，實際兩項劃撥不足1.5畝，因此安置時劃撥耕地和荒地較少。移民常為吃菜、燒柴與當地群眾發生矛盾，甚至發生有組織的、上千人的武鬥，死傷多人。武鬥事件發生以後，荊門縣采取複遷政策，將移民分戶插隊，就是我們現在說的“插花移民”，這樣使得移民更加孤立，因此又引起了移民恐慌。因移民大批或整村出逃，許多牛、驢等牲畜無人喂養而熱死或餓死。
1969年7月，當地群眾數千人在夜晚衝入移民隊，利用獵槍、扁擔、砍刀等器械傷害移民群眾，形成大規模肉搏戰。移民蔣金榮、何駱駝被獵槍打死。肖道明看到蔣金榮、何駱駝被打死，掄起一把鍘刀砍死兩名當地群眾。這次武鬥自晚上8點持續到次日黎明。後來，武漢軍區派部隊到安置區維持秩序，依法逮捕致死人命者。但是，這次武鬥也使外逃移民不斷。
至1982年統計，從湖北省返遷回到河南淅川的移民共計1240戶7305人，其中荊門縣返遷的就有1052戶6324人。何兆勝說，他去的那個建安公社白玉大隊，全村隻有9個生產隊，幾千號人，一下子遷去了10個生產隊，比當地人數還多。地還是那點地，糧食還是那點糧食，柴還是那點柴，不打不搶才怪哩！
何兆勝說，俺們是“流寇”，人家是“地頭蛇”，俺們打不過人家，撤！
由於返遷移民生產生活資料全部留在了湖北省，所賣房款用在返回的路途和返回後買糧糊口上，返遷戶家底十分空虛，生活十分困難。返遷後，部分移民投親靠友入隊，部分移民在臨靠山坡地帶聚居成為“遊民”，更有部分移民沒有固定居住地，全靠乞討度日。
當何兆勝再回到下寺公社何莊大隊時，他的老家已經淹沒在水中。他在山裏默默轉悠了幾天，最後在水庫邊上搭了個草棚，以開荒和打魚為生。這裏400多戶人家，村子沒有村名，人員沒有戶口，被稱為“中國最後的一個部落”。
十
1974年，何兆勝給自己辦了個假證明，在生產隊辦好了戶口遷移的手續，才和全家老小一起，坐著汽車來到荊門，又換火車、輪船，一路奔波之後回到已經麵目全非的家鄉。他住過的房子、鋤過的田地，石橋、街道，還有村口標誌性的“下寺”，裏麵漂亮的灰磚房、轉角樓，所有記憶裏的東西都不見了，眼前隻有一片漫無邊際的水麵。
何兆勝借來工具搭起了一座簡單的小草棚。後來，他又想辦法找來些木板，夾著泥土做成簡易的屋牆，10口人這才重新有了一個自己的“家”。
這裏原是三麵臨水的崗地，移民遷出後成了林場，林場掌握了土地的所有權，隻允許回來的移民開墾一畝“保命田”。何兆勝除了開荒種地，就是以打魚為生。
像何兆勝這樣，從新疆、青海、湖北陸續返遷的移民，聚居在吳家帽、熊家嶺、龍鳳口、李家溝、趙家溝、羅溝口、郭家渠等綿延十幾裏的丹江岸邊。他們開始了在江上養魚、捕魚，在山上開荒種田的生活，曆盡屈辱與磨難。他們沒有戶口，由鄰村代管；這裏聚居了近百戶人家、近400人口，卻沒有一個村名。
1984年經水利部同意，淅川縣委、縣政府下發了關於承認返遷移民戶口的文件。自此，湖北省返遷移民享受庫區移民同等待遇。
因為有了戶口，從此不再是“黑人”，何兆勝喜不勝喜。他請來照相的師傅，又把父母和孩子們叫到一起，以水庫為背景，照了一張“全家福”。
1985年，倉房鄉鄉政府正式命名何兆勝的村子為“沿江村”，村委會的門側，掛上了“淅川縣倉房鄉沿江村”的牌子。從此，“中國最後的一個部落”徹底從中國版圖上消失了。
這時，改革開放的春風也吹到了這裏。
漸漸地，何兆勝有了2條船。他的主要營生是打魚賣魚。一身魚腥味兒的他，每天早出晚歸，一條狗緊緊相隨。他每年打魚收入兩三萬元，日子紅火起來。
1990年，他積攢了1萬多塊錢，蓋起了7間新房。一水的紅磚，一水的紅瓦，寬寬綽綽，亮亮堂堂。
農村最大的事就是娶媳婦蓋房子。有了新房，兒子也娶上了媳婦。何兆勝又在新房子前留下了“全家福”。
3個兒子、3個姑娘先後結了婚。
何兆勝一家的生活，就如芝麻開花，節節高。
這時，南水北調中線工程正式開始建設了。
何兆勝等16.2萬淅川人為了國家利益也將再次踏上移民之路。踏上新的移民路之前，他們首先忍受了長達8年之久的痛苦煎熬。
國務院於2003年專門對丹江口庫區下達了“停建令”，移民群眾的整個生活提升、生產發展以及對農村公共資源的享受，都受到了客觀條件的限製。庫區的移民不能再建新房，因此移民群眾基本上都是住在簡陋的房子裏；移民群眾不能享受柏油路、有線電視；一些學校、衛生室，國家也不再投入建設等等。
8年間國家經濟高速發展，庫區內外形成兩重天地！
當記者趕到河南水利廳采訪王樹山時，這位身兼“三職”的國家幹部、共產黨員，從沉甸甸的民生情懷裏，深情地說出了這樣的話：“為了共和國，為了南水北調偉大工程，我們的移民群眾犧牲得太多太多了！黨和國家領導人始終十分關心河南移民的事情，胡錦濤、溫家寶、李克強等黨和國家領導人以及河南省委、省政府都作了一係列指示。我們神聖的使命是既要使移民群眾搬得出、穩得住、可發展、能致富，又要讓他們早搬遷、早穩定、早發展、早致富！”
的確，這是一項艱苦卓絕的神聖使命，也是一項波瀾壯闊的偉大事業。那麼，河南省是如何實現這次移民搬遷目標，又是如何破解“天下第一難”的呢？
第三篇 波瀾壯闊
因為南水北調中線工程要在2014年通水，原計劃16.2萬移民必須在4年內完成。為了讓丹江口移民早搬遷、早穩定、早發展、早致富，河南做出了“四年任務兩年完成”的重要決策，掀起波瀾壯闊的大移民。這“天下第一難”到底是怎樣破解的呢？
十一
1993年，何兆勝看著一群陌生人在水庫邊又是看，又是拿儀器測，又是聚在一起說，他知道自己又要搬家了。果然，在省水利廳移民辦領導的陪同下，長江委設計院開始了南水北調丹江口庫區移民淹沒實物的第一次調查。但這次調查後，一停就是10年，而且當時庫區移民全部規劃安置在南陽市。到了2003年，正式的消息才下來，第三次是搬遷到河南省北部新鄉的輝縣。
2011年6月，當收拾行李預備搬家的時候，何兆勝不斷勸說家裏的人，賣掉院子裏的樹、水庫裏的魚，還有捕魚的船和三輪車。他再三囑咐，要帶上柏木棺材木料和與他朝夕相處、形影不離的那條狗。
為了安全，搬遷的司機師傅偏偏不讓狗上車。
何兆勝無奈地把狗送給了別人。
6月27日，曆史長河中短暫的一瞬，卻是國內甚至世界水庫移民史上永遠值得銘記的日子。這一天，淩晨5點，晨曦初露，淅川縣倉房鎮沿江村98戶443位移民乘坐14輛客車，渡丹江、跨黃河，行程600餘公裏，於15點20分安全到達新鄉市輝縣常村鎮新家。
這一天，河南省成功搬遷了7個批次1121戶5193名移民，創下了南水北調工程丹江口庫區第二批大規模移民中單日人數最多、規模最大、情況最複雜、任務最重的搬遷紀錄。
這一天，河南省移民搬遷共投入車輛1028台，出動工作人員5400多人，動用工作用車及急救、消防、通信、加油等特種設備車460餘輛。昔日，淮海戰役是老百姓用單輪車推出來的，那浩浩蕩蕩的場麵何等壯觀；今天，數千輛大客車大貨車行駛在青山綠水間，行駛在彎彎曲曲的公路上，見頭不見尾，又是何等的波瀾壯闊！
丹江兩岸，處處湧動和諧搬遷的火熱浪潮，高奏服務南水北調工程的時代強音。
據介紹，“四年任務兩年完成”決策後，河南省委、省政府把移民遷安作為一項重要的政治任務和階段性中心工作，作為向河南省人民承諾的十件大事之一提上議事日程。要求全省各級黨委、政府站在講政治、顧大局的高度，站在關注民生、改善民生的高度，把移民工作作為貫徹落實科學發展觀和檢驗執政能力、執政水平的重要標準，集中優勢力量，采取有力措施，堅決打贏這場硬仗。
河南省成立了丹江口庫區移民安置指揮部，將移民安置上升到“一號工程”“一把手工程”“一票否決工程”；製定了《河南省丹江口庫區移民安置工作實施方案》，出台了一係列支持移民安置的優惠政策，省直36個部門直接參與幫扶，幫扶基金超過20億元；實行庫區移民遷安包縣工作製，省直 25個廳局派出工作組駐村蹲點，一包到底。市包縣、縣包鄉、縣鄉幹部包村包戶成為一道亮麗風景；搬遷工程中涉及46個關鍵環節和動作，統一組織車輛，統一裝車時間，統一行車路線，移民統一佩戴“移民光榮”的標牌，交警、醫療人員全程跟蹤，午餐、路橋通行一律免費……
記者在8月25日從河南淅川縣城趕到百公裏外的滔河鄉張莊村，參加河南省丹江口庫區最後一批移民搬遷，見證了搬遷的熱鬧場麵。
新辟的停車場停滿了從許昌市襄城縣開來的大貨車和大客車，車上都貼著紅紙編號，按序號依次排列，長長的幾排，十分壯觀。停車場邊巨幅的標語寫的是“無論你走到哪裏，都是社會主義懷抱”；每輛車兩旁都掛著令人落淚的標語“新的家鄉歡迎你——我的親人！”“為移民服好務，把移民當親人”。淅川和襄城輿論上的同鳴，體現了河南在移民搬遷上的周到安排，展現了濃濃的人文關懷和民生情結。
歡送儀式開始，鑼鼓喧天，音樂悠揚，氣球高懸。隨著禮炮響起，七彩煙雲升空，一輛輛移民專車緩緩開出。頭頂小紅帽、胸戴大紅花的移民老鄉把頭伸出車窗外，揮手告別。
車如長龍，緩緩前行。
一路上，一幅幅標語耀人眼目，暖人胸懷。“以人為本、顧全大局、拚搏奉獻、團結協作”“抓機遇、迎挑戰、大搬遷、大發展”“舍小家、顧大家、為國家、建新家”“早搬遷、早安排、早致富、早發展”等字句，激動人心。
車隊長龍每到一個路口，便有人列隊相迎，手搖紅旗，燃放鞭炮。
車在淅川縣城停下來。
歡送的隊伍身著各色各樣服飾，手搖紅旗或手持鮮花，樂隊奏響歡快的音樂，鞭炮之聲此起彼伏。之後，警車開道，衛生車等緊隨，車隊浩浩蕩蕩開起，再次呈現波瀾壯闊的景象，成為公路上一道亮麗的風景。
中午在平頂山服務區準備了套餐。移民少有免費的午餐，一頓痛痛快快吃喝。他們已經感受到新家親人的親情，相視一笑：
“在哪生活都一樣！”
“哪裏的黃土都養人！”
他們離開故土的憂傷漸漸被新生活的憧憬所替代。
進入襄城縣界，連綿不斷的標語更讓人激動：向丹江口庫區移民學習、致敬！熱烈歡迎來自南水北調渠首的光榮移民！親人們，你們辛苦了！歡迎你們來到自己的新家！
下午3點左右，車隊到達終點站許昌市襄城縣王洛鎮張莊移民新村。“迎親”的隊伍遠遠迎接而來，攙老人，抱孩子，提包裹。村裏搭起“迎親台”，樂曲悠揚，人頭攢動。一排係著大紅綢緞的禮炮欣然肅立，兩瓶從淅川縣裝來的水、土在台前微笑，上麵寫著“清清丹江水，凡凡家鄉土”。歡迎儀式開始，七彩煙火升上天空，格外豔麗。
至此，河南省丹江口庫區移民搬遷任務基本完成。如此浩繁的調水工程，世上罕見的移民規模，竟以各得其所和皆大歡喜的結局畫上完美的句號。
歡迎儀式一結束，記者急忙向走下主席台的國務院南水北調辦副主任蔣旭光征求報道意見。他說，要把移民群眾偉大的奉獻精神寫進去，要把移民幹部無私的拚搏精神寫進去，要把河南省委、省政府和各級黨委政府的堅強領導寫進去，要把黨中央、國務院對移民群眾的熱切關懷寫進去……
十二
移民的事一直是黨中央、國務院十分關心和關注的大事。
2010年7月9日至11日，中共中央總書記、國家主席、中央軍委主席胡錦濤在河南考察期間，到洛陽市孟津縣平樂鎮妯娌村了解移民生產生活情況。胡錦濤對村民們說，為了建設小浪底水利樞紐工程，你們響應國家號召，把家搬到了這裏。這些年來，在村黨支部帶領下，你們的生產生活條件得到很大改善，我看了很高興。黨和政府所做的工作就是為了使人民群眾生活得更好。今後，我們還會繼續采取更多惠農政策，幫助群眾發展經濟、增加收入。相信妯娌村和其他地方一樣也會有更好的前景。
2008年5月10日，中共中央政治局常委、國務院總理溫家寶在河南考察，在聽取了剛剛上任一個多月的河南南水北調工程建設管理辦公室主任王樹山的彙報後強調，南水北調工程是世界矚目的重大工程，我們一定要把南水北調中線工程建成一流工程、生態工程、廉潔工程、利民工程、和諧工程，要讓庫區移民群眾通過這項偉大工程受益，脫貧致富，共享改革發展偉大成果。
中共中央政治局常委、國務院副總理李克強多次在國務院南水北調工程建設委員會全體會議上，對移民工作作出重要指示。2010年10月8日至9日，李克強在河南考察時強調，移民搬遷安置是南水北調工程的關鍵，要紮紮實實、深入細致地做好工作，實現和諧搬遷、妥善安置，確保移民搬得出，穩得住，能發展，可致富。
中共中央政治局委員、國務院副總理回良玉要求，對移民來講，早搬遷，早穩定，早恢複生產生活；對工程來講，早搬遷，早主動。因此，要加快移民工作進程，適當開展集中搬遷。要始終堅持以人為本，維護好人民群眾的利益，實現社會穩定、和諧搬遷。
黨中央、國務院對水庫移民的關心和照顧，還具體體現在2006年《大中型水利水電工程建設征地補償和移民安置條例》和《國務院關於完善大中型水庫移民後期扶持政策的意見》的發布實施。
文件的字裏行間，展現的不僅僅是以人為本、執政為民、尊重群眾意願、維護移民權益的理念，還讓人實實在在看到了“真金白銀”。文件提高了征收耕地的補償補助標準，適當擴大了對移民財產的補償補助範圍，規範了補償補助資金的發放，強化了移民安置規劃的法律地位，並調整了移民後期扶持政策，這為做好新形勢下的移民工作提供了政策支持。
黨中央、國務院領導的關愛、關心和關注，為河南丹江口移民工作指明了方向；新的移民政策保障了河南丹江口移民工作順利推進。但是，如何才能實現一個“早”字，卻是河南省委、省政府及廣大移民工作者需要迫切解決的問題。
十三
2008年下半年，金融危機肆虐全球，且愈演愈烈，對中國也產生了少有的嚴重影響。2009年3月，伴著和煦的春風，一年一度的“兩會”在人民大會堂隆重召開。國務院總理溫家寶作政府工作報告時講到，做好今年政府工作必須把握好擴內需、保增長等原則。
他說，堅持把扭轉經濟增速下滑趨勢作為宏觀調控最重要的目標，把擴大國內需求作為促進經濟增長的長期戰略方針和根本著力點，增加有效需求，加強薄弱環節，充分發揮內需特別是消費需求拉動經濟增長的主導作用。
溫總理用“莫道春光已將盡，明年春光倍還人”的詩句，展現出中國應對金融危機的信心。
台下響起陣陣熱烈的掌聲。
這使得河南省代表徐光春、郭庚茂等人更為興奮。
他們帶著中原人民的意願，來到北京共商國是，但心裏放不下的是河南丹江口庫區16.2萬移民的事。移民群眾為國家犧牲的太多太多，目前依然在等待中承受痛苦的煎熬；南水北調工程丹江口大壩加高工程正在有序推進，按照規劃將在2014年通水，移民如果搬不出去，勢必影響水庫蓄水，影響南水北調這項偉大工程如期通水；如果將4年移民搬遷時間提前或縮短，又擔心按照工程計劃資金跟不上。
資金跟不上的難題終於有了答案，那就是增投入、擴內需、保增長。
這時，河南省的最高決策者又提出一個關鍵問題：移民群眾願意不願意？
“兩會”一結束，河南省代表立即回豫。河南省委、省政府及時組織力量，深入移民群眾中間展開調研。
2003年，國家頒發“停建令”後，庫區各項建設投入銳減，基礎設施嚴重滯後，農村發展能力大大削弱。大部分農民仍住在低矮、潮濕、陰暗的土坯房內，一些房屋嚴重傾斜，四麵透風漏雨。每一次下大雨，鄉鎮幹部都提心吊膽，害怕村民的老屋倒塌造成人員傷亡。
曆屆河南省委、省政府領導十分重視南水北調丹江口庫區移民工作。河南省委原書記徐光春總是語重心長地對各級幹部說，要高度重視移民工作，做到連心、用心、細心，通過紮紮實實的工作，讓移民安心、放心、舒心。
省委書記盧展工在調研中要求，南水北調工程是黨中央、國務院決策修建的利國利民的惠民工程，但建設工程，就要做出犧牲。移民群眾為國家做出了奉獻和犧牲，各級黨委政府一定要想辦法把他們安置好。
郭庚茂省長三到庫區調研，語重心長地對移民群眾說：“看到你們因為遲遲搬遷不了，生產生活受到影響，黨和政府也很放心不下。所以，我們正采取措施，加快移民搬遷進度。讓你們早一天搬遷，就早一天安定，早一天發展。”
“四年任務兩年完成”經河南省委、省政府決策變成了集體意誌。
李克強在國務院南水北調工程建設委員會第四次全體會議指出，原則讚成這一意見，努力實現移民早搬遷、早穩定，盡快改善移民群眾生產生活條件。有關部門為河南實施這一重大決策，給予了資金等方麵的大力支持。
2009年7月24日，中共河南省委將《河南省南水北調丹江口庫區移民安置工作實施方案》印發全省各有關部門。其中最核心的內容可概括為兩句話8個字：四年任務，兩年完成。這要求丹江口庫區16.2萬農村移民搬遷完成時間，由原計劃的2013年年底提前到2011年8月底。
王樹山在接受采訪時說，這個決策的提出有充分的理由：移民群眾要求早搬遷的呼聲強烈；決策對應對國際金融危機，擴大內需拉動投資是有利的，對移民搬遷也是千載難逢的機遇；移民搬遷是群眾性的工作，是社會係統性工程，隻要黨委、政府下決心，舉全省之力，兩年可以完成16.2萬人的搬遷任務。
但是，當時也有人擔心，這個方案對河南省委、省政府來說是要承擔很大風險的，因為一旦四年任務不能兩年完成，就會影響省委、省政府在人民群眾中的形象。這是全麵考驗河南省各級領導政治智慧、執政水平和領導能力的時候，因為“天下最難的事”擺在了他們麵前。
郭庚茂省長堅定地說：“為了實現移民群眾早搬遷、早穩定、早致富、早發展的目標，我們擔當更大的風險也是值得的！”
十四
實踐證明，這個決策十分正確。在物價上漲等多種因素影響的背景下，河南掌握了主動權，使移民群眾提前兩年高高興興地搬入了新家，實現了早搬遷、早穩定、早致富、早發展的目標。
國務院南水北調辦公室主任鄂竟平曾這樣評價：河南省委、省政府高度重視移民工作，上下同心、合力攻堅、紮實細致，河南省的經驗對南水北調所有工作，對中國的水利建設，乃至對中國所有移民工作都具有重要的示範作用。
鄂竟平不僅對河南移民工作給予了高度評價，而且親力親為，支持移民工作，關心移民群眾。
2010年8月17日至19日，剛上任不久的國務院南水北調辦主任鄂竟平到河南省調研南水北調工程建設和移民征遷工作。
17日，鄂竟平走進馬蹬鎮白渡村第二批移民張同欽家。他對張同欽說：“移民鄉親們為了南水北調工程犧牲了自己的利益，造福受水區人民，我由衷地向你們致敬，真心謝謝你們。”18日，鄂竟平到郟縣白廟鄉馬灣移民村，察看了移民村總體規劃、配套設施建設、移民新居建設，詳細詢問各部門為移民提供的服務等情況。19日，一回到鄭州，鄂竟平就主持召開了河南境內南水北調工程建設座談會。
2010年農曆12月23日，即中國傳統的小年，鄂竟平冒著嚴寒千裏迢迢到河南慰問。他走進延津縣小街移民新村村民彭玉彬家的廚房，擰開水龍頭看水流情況。他叮囑當地幹部，一定要關心群眾的生活，采取得力措施，確保群眾正常生活。要立足實際，考慮長遠，認真謀劃移民群眾的發展致富問題，使移民群眾快發展、早致富，盡快過上更加幸福美好的新生活。
國務院南水北調辦公室分管移民工作的蔣旭光副主任自2010年下半年以來，11次赴河南丹江口庫區遷出區和安置點考察調研、看望群眾，聽取移民群眾和移民幹部的意見，主持會議研究協調和解決移民工作中的問題。
國務院南水北調辦公室的大力支持，為河南省“四年任務兩年完成”提供了有力的保障。
十五
就如何破解“天下第一難”，如何做到“四年任務兩年完成”，如何實現“和諧搬遷”的目標等話題，記者兩次采訪了王樹山。
每次開篇，王樹山總是說，你要寫一寫國務院南水北調辦領導的精心指導，寫一寫河南省委、省政府的堅強領導，要寫一寫移民幹部的民生情懷，寫一寫移民群眾的奉獻精神。至於他個人——從頭到尾參與了這次大搬遷活動，既是指揮員又是戰鬥員的移民辦主任，記者隻能從一旁聽到“黨性強”“點子多”“路子清”“人品正”“拚命三郎”“軍人作風”等“小道消息”。
每當介紹別人，他卻滔滔不絕：
為了移民，國務院南水北調辦主任鄂竟平、老主任張基堯和各位副主任，我們的省委、省人大、省政府、省政協、省軍區領導盧展工、郭庚茂、葉冬鬆、鄧凱、鐵代生、劉滿倉、靳綏東，以及原省委書記徐光春、省長李成玉、省委副書記陳全國、省政協主席王全書等無數次深入移民中間調查研究、問寒問暖，無數次主持召開專題會議，研究部署移民遷安有關事宜，並親臨移民遷安一線檢查指導，對移民工作及時做出重要批示，寄予殷切期望。這是怎樣的一種激勵！為了移民，河南省南水北調辦、省移民辦工作人員的手機號碼向全省移民公開，接到電話督促協調工作不隔天、不過夜；大部分人員每天晚上都是辦公到十一二點鍾，沒有過過一個完整的星期天、節假日，沒有讓一份批件過夜處理；每年的春節，都分頭帶隊深入移民村，和移民一起度過。這是怎樣的一種情懷！
為了移民，河南省直10多個部門30多名幹部離開原崗位到省移民安置指揮部辦公室集中辦公；36個部門和各移民遷安市縣傾力幫扶；省直25個廳局組成移民遷安包縣工作組，各市、縣實行市包縣、縣包鄉、縣鄉幹部包村包戶的逐級分包製度，千言萬語做工作，千辛萬苦搞幫扶。這是怎樣的一種奉獻！
為了移民，安置地區把靠近主幹道路邊、城集鎮邊和產業集聚區邊的最佳區位讓給移民，安置地群眾把最好的土地讓給移民。對視土地為生命，恪守“土地、老婆不讓人”的中原農民來說，“我們把雞蛋黃給了你們，把雞蛋清留給了自己！”何等不易！我們的移民群眾，有的搬遷三四次，甚至五六次了，這一生都在搬遷的路上。當南水北調工程建設再次讓他們搬遷時，他們卻說：“也不差這一回了！”這是怎樣的一種犧牲！
國家行動，萬眾同心。
一切服務移民、一切為了移民、一切圍繞移民，中原大地，以縱向一致、橫向同心、合力攻堅的濃厚氛圍和銳氣、正氣，描繪出一幅破解世紀難題的恢弘畫卷，譜寫了一曲社會主義大協作的時代頌歌。
這支歌，以“三弦齊奏”即搬遷任務前所未有、搬遷的批次和規模及強度前所未有、庫區情況和矛盾前所未有拉開序曲；這支歌，以“七音鏗鏘”即高效指揮、政策支持、部門協作、宣傳到位、強化督察、確保質量、親情操作在宇宙回蕩。
史無前例，波瀾壯闊。
十六
河南省委書記盧展工說：像南水北調移民遷安這樣艱巨複雜的大事能”靜悄悄“地圓滿完成，關鍵是背後有一批務實重幹的幹部隊伍，有一種新的為民之風。廣大移民幹部心係國家可持續發展，心係民族長治久安，心係人民群眾的切身利益，表現出了對黨和國家的無限忠誠，對中華民族的曆史責任，對人民群眾的深深熱愛。他們以“獻身、負責、求實、創新”的精神，用親情辦好了“天大的事”。
記者來不及一一采訪移民幹部，“他們”太多太多，他們的故事太多太多。但是，曾經被《人民日報》等媒體爭相報道的“鐵脊梁”王玉獻，輕傷不下火線的冀建成，大仁大義的安建成是這次“必須的”采訪對象。
王玉獻，河南省南陽市政府移民局局長。
10月11日早晨，與王玉獻一起吃早餐。他中等身材，古銅膚色，國字形臉龐，麵容略帶憔悴，談吐依然凝重。話語中，能夠感到這位移民局局長肩上的分量。
王玉獻曾是南陽市鴨河口灌區管理局局長，在南水北調丹江口庫區移民搬遷的關鍵時刻，他於2009年5月“受命於危難之際”，擔起南陽市移民局局長、黨組書記兼市移民安置指揮部副指揮長、辦公室主任要職。
新官上任，擺在他麵前的是“天下第一難”。
“既然黨組織信任咱，咱就不能因困難而退縮！”王玉獻說。
第二天，王玉獻就趕到淅川縣倉房鎮沿江村調研，第一次見到“移民標本”何兆勝，一字一句傾聽何兆勝的訴說，這位已過不惑之年的漢子緊緊握住何兆勝粗大的手，眼淚劈啪劈啪落到地上。“庫區窮，移民苦”“移民為國家作貢獻，我為移民搞服務”“做不好移民工作，我們對不起自己的良心！”他這樣告誡自己，也勉勵同事。
他說：“天下第一難，確實很難。如果不難，要我們這些黨員幹部幹什麼？我們要挺起脊梁，把‘難’扛過去！”為了理清工作思路，他躲在一個不足20平方米的房間裏，4天4夜閉門“修煉”，終於拿出了一套南陽市丹江口庫區整體移民工作方案。
據說，這個方案有10多個階段100多個環節。然而“想事容易做事難”這話一點不假。
移民的骨子裏，牢固地保存著“金窩銀窩不如自己的窮窩窩”的中國傳統意識，很多人不願意搬遷異地。3月27日至4月29日，近2000個移民鄉親把淅川通往湖北十堰的路堵得嚴嚴實實，還打著“寧死淅川不去鄧州”的橫幅“示威”，形勢十分嚴峻。
王玉獻了解到情況，竟是一些移民從鄧州帶回了土質不如淅川的土。他自言自語：“這是我們的工作還沒有到位呀！”
經過深思熟慮，他立即做出決定：組織縣鄉幹部到鄧州安置地實地查看，再帶領村組幹部去了解、對接，然後組織移民遷安委員會複查，最後簽訂協議。
今年大搬遷中，奇跡出現了。原來“示威”的移民老鄉來了個“一百八十度大轉彎”，率先搬遷，當了“先遣部隊”。
能使移民變“被動搬遷”為“主動搬遷”，離不開王玉獻和他的同事們在破解移民難題中創新實踐出的一個個破題“寶典”：“六講八對比”“對接四步法”“四靠近兩委托”“五級聯動五位一體”“十項保障措施”“五支筆聯審”等。正是這些移民工作實踐中摸爬滾打出的“寶典”，確保了近10萬移民按照預期搬遷。
7月13日，淅川縣香花鎮王營村102歲老人王秀華搬遷到鄧州市的新居，王玉獻特意派人為老壽星送去了一身藍色真絲新衣，一雙黑布鞋，一雙棉襪子，樂得一輩子沒有進過城的老人逢人便說：“移民幹部好，好得很！”
有同樣口碑的，還有淅川縣移民局局長冀建成。
“移民工作是使命，幹好是責任，幹不好是罪人。”冀建成總是以身作則，幹在前頭。“白加黑”“五加二”這兩個特殊的詞彙，好像就是對著他來的。
10月16日晚餐，有關人員交杯換盞正酣，冀建成卻一直坐在桌前，既不喝酒，也不吃飯，似乎陪著大家樂嗬，實際是一副很疲倦的樣子。
當晚采訪他時才知道，他已經是十幾年的“大唐公民”了，身邊一直帶著“三件寶”：胰島素、小毛毯、文件袋。他掀開衣服，肚皮上露出密密麻麻的針眼。據說，他從來沒有因為這點“小毛病”休息過。工作累了，就拿出小毛毯蓋上躺一會兒；文件袋裏裝滿了各種移民材料，隨時隨地都可以拿出來辦公。
2010年7月的一個深夜，試點移民搬遷工作正在勁頭上，在主持搬遷運輸工作會時，他突然向後一歪暈了過去，持續了10多秒鍾，後來醫生說是勞累過度引發大腦供血不足；一天淩晨，局班子開會討論移民人口管理問題，冀建成突然渾身發抖，喊著說頭暈心急，同事拿來蘋果，他啃了幾口才慢慢緩過神來。
2010年8月，試點移民搬遷高峰，冀建成已過古稀之年的老母親不小心摔傷腰椎住進了醫院。一連20多天，他卻沒有時間去醫院照顧老母親一次。老母親年邁傷痛，不時叫起兒子的名字，家人把母親想兒子的事告訴他，可是移民搬遷過程中實在離不開他。
“媽，你安心治病，我一有空就去看你。”電話裏，冀建成哽咽著說。
“你忙吧，我想你了，天天都能（在縣電視台新聞裏）看見你！”母親說。
一對母子的對話，讓人著實感動！
安建成更讓人感動的卻是那精彩的一跪。
2010年6月26日，淅川老城鎮陳嶺服務區移民幹部安建成負責區域內的425位移民離開故土。為了給搬遷的車隊騰出場地，他指揮推土機平路，眼看道路就要進村入戶了，意想不到的事卻發生了：一位老鄉手拿石塊，氣衝衝地說推土機鏟到了他家的祖墳，絕對禁止推土機工作。
原來，這位村民家老墳位於公路邊，由於不太明顯，加之荒草的掩蓋，導致推土機在作業時蹭了他家的墳邊。按當地習俗，挖祖墳確實是一大禁忌，但是更重要的是他不願意搬遷的怨結耿耿於懷。
“你們不讓活人安生，也不讓死人安生。今天，一定要讓安建成給俺祖宗磕頭祭拜！”對方毫無商量餘地地提出了似乎“很有情理”的要求。這句話，讓在場的鄉鎮幹部和村民們都呆住了，他們鴉雀無聲等待結果。
時間在一分一秒地過去。圍觀的群眾越來越多，上百號人人頭攢動。
安建成渾身燥熱，頭腦發脹。在農村，誰都知道，男兒膝下有黃金，上跪天地，下跪父母，堂堂七尺之軀豈能跪他人。上百雙眼睛都盯在安建成身上……
安建成的眉頭皺在一起。他想：如果因為這事耽誤搬遷，就會影響全省移民工作計劃，甚至影響南水北調工程的實施。換句話說，死者為大，生者向死者磕個頭算得了什麼呢？
這時，我們的移民幹部安建成高高地仰起頭，大聲說：“鄉親們，我給他老人家謝罪了！”安建成撲通跪在了墳前，恭恭敬敬磕了三個頭，大聲說：“老人家，鄉親們要搬遷了，今天驚動了您，我安建成給您老磕頭謝罪！”
劈劈啪啪的鞭炮聲裏，他起身拿起鐵鍁虔誠地給墳邊添土，一鍬、兩鍬、三鍬……
孤墳無語……
群山無言……
曠野無聲……
此地無聲勝有聲。
這一跪，跪出的是中華民族的千年文明！
這一跪，跪出的是移民幹部的高風亮節！
這一跪，跪出的是社會主義和諧社會建設的鏗鏘足音。
當安建成送別那位老鄉遠去的時候，那位老鄉驀然回首，給了他一個微笑。
這微笑說明了一切。
記者了解到河南移民幹部就是有“掉皮掉肉不掉隊，流血流汗不流淚”“涉深水，破堅冰，啃硬骨頭”的精神。他們有12人累死或病死在工作崗位上，為國家富強，為民族複興，為移民幸福獻出了寶貴的生命，永遠含笑九泉。
這裏，不必一一列出他們的名字，因為他們是一座頂天立地的集體豐碑、時代豐碑。
他們——與其說感動了中原，毋寧說感動了中國！
十七
移民是一道世界性難題，向來被稱為“天下第一難”，河南在破難中取得了可喜成果，實現了安全搬遷、文明搬遷、和諧搬遷。黨中央、國務院有關領導及國務院南水北調辦公室和相關單位的領導給予了高度評價。
記者采訪蔣旭光時，他這樣說：南水北調丹江口移民是新時期水利移民工作的創舉。兩年多時間搬遷安置30多萬人，實現平安搬遷、和諧安置，這是世界水利移民史上的奇跡。創造這個奇跡，從根本上說，是踐行科學發展觀的結果，即貫徹以人為本、民生優先原則，通過移民遷安，徹底改變移民群眾生產、生活麵貌，為移民發展致富開辟新的道路。
他說，丹江口庫區移民是一項重大的民生工程、惠民工程。主要包括：以人為本，關注民生，順應和尊重移民的意願，把移民群眾利益放在首位；嚴格執行移民政策，把政策交給群眾；各地黨委政府高度重視，把移民工作作為改善民生、促進當地經濟社會發展的機遇；突出社會主義製度優越性，集成政策資源，把移民新村建設成社會主義新農村；把移民建房與調整土地作為核心環節，確保移民的核心利益；嚴密搬遷，將“搬得出、穩得住、能發展、快致富”落到實處；高度重視搬遷後的幫扶等等。
世界銀行原社會政策與社會學高級顧問、美國喬治·華盛頓大學教授邁克爾·M·塞尼博士對河南移民給予高度評價：“中國有世界上最優的移民政策，收到了最好的效果。丹江口庫區移民是一項偉大的工程，這項奇跡隻有在中國才能完成，其他國家都應向中國學習。”
日本一位官員曾經在參觀南水北調移民工程時稱，他們修建一個用於灌溉的水利項目，為了搬遷260戶，前後用了11年。而按照2008年10月31日國務院南水北調建委會第三次全體會議研究確定的工期，移民搬遷安置工作必須集中在2010、2011年完成，其中2011年要完成近19萬人的搬遷安置，這在世界水利移民史上都是絕無僅有的。
2011年8月25日，隨著河南省丹江口庫區最後一批移民順利搬遷，其“四年任務兩年完成”的目標也基本實現。曆史，必將記下這光輝一頁；曆史，也將掀開那錦繡新篇。
第四篇 前程錦繡
2011年8月25日，南水北調中線河南丹江口庫區農村移民集中搬遷工作基本結束。移民搬遷到新地新村新家之後，生產生活情況如何？命運之遷給他們帶來了怎樣的變化呢？
十八
何兆勝，這個一生都在搬遷路上的漢子，無論遠涉海拔3000米的青藏高原，還是遷徙到生存艱難的湖北荊門，都從來沒有掉過一滴淚水，他是那樣堅強，那樣不屈，那樣執著，那樣無怨無悔。但是，當他搬遷到河南輝縣常村鎮的常春社區時，他哭了。
他的淚水跟提起閘門的洪水一樣，一瀉而出。
透過朦朦淚眼，他看到了齊整整的居民住宅。房子全是按照別墅式的兩層小樓建造，一水的紅磚壘砌，玻璃窗子鋥明瓦亮，每戶單家獨院，院牆露出磚石根基，上麵是竹節造的花牆，大門是用鋁合金材料焊接的。
大門、屋門都敞開著，就像敞開的溫暖懷抱。早有輝縣的移民幹部微笑著迎接出來，親親熱熱地打招呼，攙扶顫顫巍巍拄著拐杖的何兆勝。
何兆勝愣在門口，疑問：
"這就是俺們的家嗎？"
他不相信這如此漂亮的房子就是他的家。
移民幹部和他的孩子連連說是。
何兆勝的眼前隻有"天堂"，腦子裏一片空白，甚至想不起離他越來越遠的那些故事。
他的故事比修建丹江口水庫的時間更加久遠。
按照族譜的記載，何家先人從清朝雍正年間來到淅川丹江河畔，隨後在這裏繁衍了200餘年。不過，湖北荊門那次移民之後，整個大家族的人被拆到了不同的生產隊，從此各居一方。而這一回移民之後，何兆勝一家也被分隔得越來越遠了。3個女兒有的住在丹江口水庫淹沒不到的地方，有的住在淅川縣城，都沒有選擇搬遷，隻有留在家裏的兩個兒子和他一起搬了過來。
除了必要的物件，何兆勝特別叮囑孩子們，帶來了老家的柏木，預備將來用作自己的壽木。據說柏木不易腐爛，所以何兆勝希望"百年"之後的他能夠保存百年。對他來說，很遺憾的一件事，就是沒能把那條跟了他十幾年，朝夕在一起的狗帶來。
如果說在搬遷之前，何兆勝還有一些"不情願"，那是可以理解的，畢竟到了古稀之年，不願搬遷到外地生活，或將一把老骨頭丟在他鄉。我們更要理解，他們以"不情願"搬遷的種種理由對利益的合理訴求，甚至有些這樣或那樣"激動"的行為。
在輝縣常村鎮沿江村的常春社區，何兆勝的生活終於平靜下來。
兒子兒媳都在十幾公裏外的工廠裏工作，孫子孫女也在新的學校裏上學了。大部分時間，老人隻是一個人坐在家裏看電視，或者一拐一瘸走到鄰居中間，聊聊新村新家新日子，講講過去的故事。
他已經老了。
這個瘦弱的老人平靜地坐在新家的院子裏，他希望這是自己最後一次搬遷，希望能在這片陌生的土地上安穩地走完這輩子最後的路程。
記者從淅川趕到輝縣沿江村采訪他的時候，他已經在門口等待。他拄著拐杖，招呼我進屋。
我們在他家屋地上放了一張桌子，拉開了話匣子。
"國家需要你搬，小利益就要服從大利益。"
"搬了，還算為國家做了點貢獻，不搬這樣死去也是白白地死了。"
"我把淅川的韭菜根挖來了，就在這裏永久紮根吧。"
"這輩子算是上了天堂。"
"再也不想搬家了。但是，國家要用這塊土地，我們一定讓國家滿意。"
"隻要國家照顧自己，自己不奮鬥是不中的。"
"我們想到的，國家想到了；我們沒有想到的，國家也想到了！我們感謝共產黨，感謝政府！"
何兆勝這段話，讓我感動不已。他說："你問俺搬家那天為啥哭了？能不哭嗎！俺去過青海，到過湖北，越搬越窮，越搬越苦，越搬越抬不起頭來。這次國家不僅照顧得好，安置得好，也使俺從心底感到移民光榮，有尊嚴，風風光光！"
我完全相信何兆勝說的是心裏話。他23歲遠赴青海，公家隻配發一件大衣、一套棉衣、一套被褥，在海拔3000米的地方住的是土坯房。那時名為"支邊"，實為移民；30歲再遷湖北，土坯牆，木架房，一人隻有10來平方米，全部經費418元；70多歲終於來到輝縣，住進漂亮小樓，享受後期扶持，搬得榮光，遷得尊嚴，住得舒適，過得幸福。這讓何兆勝怎能不心花怒放呢!
十九
從何兆勝家出來，正值中午，我們在"吳家丹江魚宴"吃的午飯。這是從淅川搬過來的沿江村民吳建海開的飯店，特色就是丹江魚。一桌子的美味，使人胃口大開。一個身披"紅綠袈裟"，掀起"袈裟"露出"朵朵白雲"的剁椒魚頭，占了整整一個大號的盤子。我們猜測那條魚至少也有30斤重。用它做成水煮魚裏的魚刺，和小豬的排骨一般大小。那白白的肉鮮嫩得一點也不遜色於白玉豆腐，一股濃香縷縷鑽進鼻孔。
在淅川就曾開過飯店的吳建海，腦子聰明，善抓機遇。他發現，來到常村鎮，開一家以丹江野生魚為賣點的飯店，一定生意不錯。丹江野生魚生長在沒有汙染的丹江裏，肉質鮮嫩，細膩滑口，頗受廣大消費者喜愛，在南陽及周邊縣市，都是非常受歡迎的美味佳肴。
於是，吳建海拿出國家補助的幾萬元移民費，在自己新家擺了幾張桌子，飯店就這樣開張了。他的兩個哥哥還在淅川，負責打魚、買魚，他負責飯店經營。吳建海說，由於自己是移民，輝縣的方方麵麵都給予了很大的幫助和關照，完全是一路"綠燈"。
開業至今，靠著誠信經營和鮮活的野生丹江魚，生意穩中有升。新鄉、輝縣本地的居民也是關愛有加，不時光臨飯店品嚐野生丹江魚，照顧移民飯店的生意。尤其是"回頭客"特別多，飯店前景看好。
吳建海說，為了南水北調工程，他們舍小家顧大家，告別了祖祖輩輩生長的地方來到輝縣，但他們會把輝縣當成自己的故鄉，和善良友好的輝縣人民和睦相處，努力奮鬥，共建美好新家園。
吳建海的名片寫著：亞洲第一大淡水水庫南水北調水源地---吳家丹江魚宴經理吳建海。他在這個移民新村，亮出了響當當的牌子。
順便為丹江魚做一下宣傳：2003年，河南省農業廳認定丹江鰱魚、鱅魚、銀魚、草魚、鯉魚等品種為河南省無公害農產品。2006年"丹水魚"品牌獲得" 河南省名牌農產品"榮譽稱號。經有關部門化驗，丹江魚富含不飽和脂肪酸高於其它魚類1.2倍，含有豐富的氨基酸、礦物質和維生素等，經常食用具有降血脂、強記憶、增智力的效果。
離開餐桌，魚香繚繞。站在高處望去，移民新村房屋整齊，街道潔淨，太陽能路燈電杆成排直立在街上。不遠處還有"何氏丹江魚宴"廣告，字跡依稀可見：本店隨移民搬遷已在輝縣隆重開業，多年以丹江野生魚和山中野味為特色,以大眾化消費為目標，在開業期間一律贈送貴賓卡一張，長期享受九折優惠……
在常村鎮，這樣的丹江魚宴還有幾家。
吃罷丹江魚宴，不由想起一首詩：
我願是一尾丹江魚，
隨祖國母親的血液北上，
帶去移民的心願，
讓南方的愛去溫暖北國的幹澀。
我願是一尾丹江魚，
還會由京津重回丹江，
帶回北國人民的感恩和祝福，
撫慰移民的創傷，體驗大愛的真摯。
我願是一尾丹江魚，
毫不吝嗇走上"丹江魚宴"，
益發出沁人的美味，
期盼南北和諧，祝願共同富裕……
回味此詩，比吃魚宴還美。它不是單單寫了一尾丹江魚，著實在寫我們的移民老鄉，寫普普通通移民老鄉的偉大犧牲精神。這正是中華民族生生不息的精神！
這時，沿江村支書萬誌斌把我們請到村委會辦公室。他沒有訴說"中國最後一個部落"的艱難曆史，而是講了一通今後的打算，諸如"生活越來越好才行"、"我們將珍惜這次曆史機遇，乘幫扶的東風，主動爭取項目，謀發展，求發展，實現大發展"、"不給國家添負擔"等等。這些話語使我清晰地看到了沿江村的美好明天。
二十
和何兆勝一樣，南陽市九重鎮張衝村的移民心裏也無比喜悅。他們是河南省第一批搬遷的移民。
正值秋天，這裏的移民老鄉開始了在新家收獲的第一個季節。街上都是黃燦燦的玉米棒子、鼓囊囊的花生棵子、實嘟嘟的黃豆粒子。有人用機器剝玉米，有人用拖拉機拉秧子，有人劈裏啪啦摘花生，有的老人帶著孩子盡享天倫之樂……
張吉芳的妻子陳利娩頭上罩著毛巾和兒子、兒媳鑽在太陽傘下，正圍坐在一起，有說有笑剝玉米皮兒。
陳利娩今年60歲，一直笑得合不攏嘴。你問她搬過來好不好，她一個勁地說："好的啦！好的啦！"
張吉芳把我們領進家。
張吉芳家裏三層小樓，獨門獨院，朝向正南。陽光灑在窗子玻璃上，射出耀眼的光；灑在院子裏的花生粒子上，帶著泥土的花生粒溢出誘人的芳香；灑在小辣椒上，小辣椒像穿上了鑲金邊的紅衣裳，格外豔麗；灑在鎬呀、鋤呀、筐呀等農具上，猶如這些農具在晃動……
張吉芳家一共9口人，本人60歲了，還在村裏當幹部。大兒子在鎮子上開了一家副食品批發商店，生意很是紅火。二兒子張光海在附近工廠打了一份工，還和愛人王祖華一起經營一個小賣部。孫子孫女都在移民新村學校念書。
張吉芳一家年收入幾萬元。
他家客廳裏，一張茶幾位居中央，三麵沙發正對電視機。讓我們大吃一驚，電視機上放著一張鑲有黑邊的老者照片。
"這是我爹，剛去世，放在那兒每天都能看到他老人家。"張吉芳說。
張吉芳告訴我們，老爺子叫張祥順，80多歲走的，生前就是惦記這邊的新家，曾經讓張吉芳用雙輪車把他拉過來，看看這裏的房子。看見這裏蓋的房子朝向正南，根基牢固，設計得也合理，連連說好。全村移民大規模搬遷的前兩個月，張吉芳就把老爺子拉過來了，為的就是讓他能夠在新家多住一些時日。老爺子說，一輩子沒有住過這麼好的房子，這輩子真的上了天堂。果然，老爺子沒住幾個月，就安心地去了另一個世界。
張吉芳清楚地記得，老爺子咽下最後一口氣的時候，臉上凝聚了永遠沒有散去的微笑。那微笑，像淅川老家山上的花兒一樣好看。
老爺子看到的不僅僅是漂亮的房子，他看到了中國移民的希望。
這裏移民的新生活已經開始了。
一位叫張思峰的水利詩人這樣描寫移民新村：
新村處處展新容，今夕風光大不同。
坦道縱橫貫南北，小樓錯落向西東。
杜鵑花豔紅千樹，稻菽秧稠綠滿瞳。
潑墨揮毫難盡意，移民已在畫圖中。
二十一
第二天，我們匆匆趕到中牟縣姚灣村。
這是河南首批試點搬遷的移民新村。
搬遷前的姚灣位於河南省南陽市淅川縣城南，屬金河鎮管轄。丹江口大壩加高後，村裏的256戶1094人作為首批試點移民順利搬遷到鄭州市中牟縣姚灣移民新村。
那天上午，正趕上移民承包人王小江組織人張網打魚。我們趕到的時候，人們已經在池子裏把魚網到了一起，正在"挑肥揀瘦"，合格的就賣掉，不合格的再扔回池子裏。
條條大魚在網中翻滾。
筐筐大魚被撈上岸來。
過秤、裝車、數錢……
村支書姚根懷介紹，修建魚塘主要以土地流轉的形式，以移民補助的費用入股，再由移民抓鬮兒承包。目前，全村有魚塘30個，直接增加移民收入150萬元左右。
王小江說，他在鄭州一家工廠上班，妻子在家經營魚塘，今年能淨收入2到3萬元。
離開魚塘，又進大棚。
姚根懷介紹，他們種植的是無公害蔬菜，今年春節期間番茄上市，不但在中牟銷售得很好，而且還銷售到了鄭州。
他說，過去在淅川農業種植簡單粗放，現在居住位置優越，交通方便，水利條件好，離鄭州很近，有大市場，種植蔬菜是最好的選擇。
姚灣移民新村在中牟縣劉集鎮建設，各級政府部門幫助協調資金，打機井，鋪設地下電纜線，開挖疏浚補砌排水溝，修建田間生產路和田間鬥渠等，使村內的農業基礎設施更加完善。
移民新村變成了社會主義新農村---這是河南省規劃移民新村時的初衷，此時真真切切出現在眼前：
農民過上城裏人生活；
平房變兩層小樓，居住麵積翻番；
公交車開到家門口，柴火換成天然氣；
人們串門頻繁，成親結對的多了；
新家生意好，收入一年勝過一年；
日子越過越好了……
最引人矚目的是姚灣小學。寬敞的校園被院牆圍起，五星紅旗在學校上空飄揚，籃球場、乒乓球場傳出陣陣歡笑聲。上課的哨聲響起，一群"小鳥"飛回教室。
一年級教室，孩子們全神貫注聽老師講課，跟老師朗誦。女老師鈴鐺一樣的聲音落下，一片童稚的聲音響起，彼此反複，餘音嫋嫋。
姚根懷說，這位女老師也是移民。她叫王娜，今年19歲。剛剛參加全縣招聘教師統考，差了0.5分，縣裏照顧移民，錄取了她，又分配她到了移民學校。
她教學的聲音愈發清純，手勢愈發自如，表情愈發真摯、自然、好看！
搬遷，改變了她的命運；她又用知識正在改變著移民孩子的命運，改變著一個村子的命運，甚至改變著我們國家的命運。因為這些幼苗會長成參天大樹，成為國家和民族的棟梁。
學校牆壁上寫著"我們把人生當成一個科學的夢，然後再把夢變為現實"、"遠大的理想是開啟萬物的鑰匙"、"為中華崛起而讀書"，多麼富有詩意，又多麼紮根現實！
二十二
結束河南采訪的時候，我再次聆聽王樹山一席談。這位在"破解天下第一難"中既是指揮員還是戰鬥員，既運籌帷幄又決勝千裏的"編導""主角"，話語中深深地蘊含著一名共產黨移民幹部的民生情懷：
目前，各移民新村房屋美觀漂亮，街道寬敞明亮，生活設施齊全，公益設施完善，村容幹淨整潔，道路暢通方便，已經成為當地社會主義新農村建設的示範村，整體水平超過了當地群眾10餘年，真正實現了移民群眾一代人建設三代人居住的願望。何兆勝等移民兄弟為國家做出了重大貢獻和犧牲，我們要盡一切努力，讓他們成為最幸福、最有尊嚴的人，讓他們的未來更美好！
鄂竟平指出："做好移民後期幫扶工作，是按照黨中央、國務院領導的要求，落實科學發展觀的具體體現，要讓庫區移民群眾通過南水北調這項偉大的工程受益，脫貧致富，共享改革發展的成果。移民群眾從'搬得出'到'穩得住、能發展、可致富'，需要一個較長時間的幫扶過程。要確保事事有人管，困難有人幫，憂愁有人排，使一個個何兆勝平穩度過'陣痛期'，早日安心紮根，走上建設小康社會的康莊大道。"
這與記者聽到移民老鄉的一些肺腑之言相互呼應："我們將珍惜這次曆史機遇，乘幫扶的東風，主動爭取項目，謀發展，求發展，實現大發展"、"自力更生，奮發圖強，創新生活，持續發展。"何兆勝說："隻要國家照顧，自己不奮鬥是不中的。"這是多麼樸素的語言，卻蘊含了深刻的哲理！
"移民幫扶"與"自力更生"彼此呼應，共同建設"國"與"家"的美好未來。這種呼應足以使我激動和感慨：
自古以來人類依水而居，耕種繁衍並由此鑄就了人類的燦爛文明。滄海桑田，水從遠古文明的畫卷中源源而來，流淌出一行行美麗的詩句，流淌出大千世界萬種風情。
自大禹治水開始，華夏兒女眾誌成城，頑強不屈，重彩書寫了一部治水史。長河奔流，富強之中國實施的南水北調工程為這部曆史再續經典，傳承中華民族生生不息。
我們的移民老鄉，舍小家，割舍故土；顧大家，遠徙他鄉；為國家，拋棄私情；建新家，發奮自強。大義大勇，千古絕唱。我們的移民幹部迎難而上，攜手並肩，千言萬語做工作，千山萬水送移民，千辛萬苦辦實事。汗灑丹江，血染豐碑。
"國"首先想到"家"，"國"所做的一切都是為"家"幸福；"家"置"國"的利益為上，"家"犧牲小我而為"國"昌盛。國富，家也富；家強，國才強。這就是"國家"，她的名字叫"中國"！
…………
在人類改造自然的曆史上，任何一項關係全局的重大工程建設，必然對國家和民族的發展產生重大而深遠的影響，也必然孕育出震撼人心、永傳千古的精神力量。河南丹江口大移民不僅是一部浩瀚壯美的水利史詩，也是一種支撐中華民族生生不息的偉大精神，即"以人為本、顧全大局、拚搏奉獻、團結協作、和諧共生、共同發展"。
正是有了這種精神，
我們的移民前程錦繡；
我們的國家前程錦繡；
我們的中華民族前程錦繡！
注：本文在采寫過程中，得到了國務院南水北調辦、河南省水利廳、河南省政府移民辦、河南南水北調辦等單位的大力支持。國務院南水北調辦杜丙照處長、河南省水利廳宣傳中心王延榮主任和廳辦郭貴明副主任等人對本文創作有貢獻，一並表示感謝！
（來源：中國水利報 2011年12月2日）
第一篇 國家行動
□本報記者 趙學儒
新中國成立以來，黨和政府致力於人民幸福、國家富強、民族振興，采取了一係列重大行動。興建丹江口水庫、建設南水北調工程就是國家行動的重要內容之一。然而，興建丹江口水庫、建設南水北調工程的來龍去脈如何？兩者又有什麼關聯呢？
一
何兆勝，原籍河南省淅川縣倉房鎮沿江村村民，2011年5月搬遷到河南省輝縣常村鎮沿江村，進入常春社區。何兆勝是一位普通的中國老百姓，但在最近一段時間，卻成為中外媒體關注並爭相采訪報道的新聞人物，上網搜索一下“何兆勝”（有的文章把“兆”寫成“照”或“肇”），會出現上萬個相關結果。
這位古稀之年的老人一生都在搬遷中：23歲遠赴青海，後返流淅川；30歲再遷湖北荊門，然後又返老家；70多歲再次搬遷到黃河以北太行山下的輝縣常村鎮沿江村。老人一生輾轉三省四地，成為新中國“移民標本”，也是丹江口庫區移民的“活字典”。
2011年10月15日，記者趕到淅川縣采訪時，他已經徹底搬走了，包括那顆漂移的心。於是，記者完成南陽和淅川的采訪任務後，專程追蹤600餘裏，到河南輝縣采訪了他。
何兆勝僅是數萬淅川移民的代表之一。《淅川縣移民誌》記載：
1958年，丹江口大壩開工，1959年淅川縣2.2萬人移民青海。
1961年，大壩圍堰壅水，丹江岸邊的淅川縣又有2.6萬人搬出庫區。
1964年，中央同意丹江口水庫工程恢複施工。
1966—1968年，3批近7萬人搬遷到湖北的3個地區。1971—1978年，因水庫加高，淅川縣又有8萬多人搬遷到縣內其他地區。
這樣，淅川縣自1958年至1978年共動遷人口20多萬人。南水北調中線工程的實施，又將有16.2萬人搬遷。淅川因此成為中國水利移民第一大縣。
這些，都因為一條江，她叫丹江；因為一座水庫，她叫丹江口水庫；因為一個舉世矚目的工程，她叫南水北調工程。
二
丹江，發源於陝西南部秦嶺，在湖北丹江口注入漢江，全長384公裏，全部為山區河道，是漢江的主要分支。古時曾稱丹江為“粉青江”，一說因堯帝的長子葬於丹江而改名，又說戰國時代長平之戰後，秦軍坑殺趙國降卒40萬人，史載當時“血流淙淙有聲，楊穀之水皆變為丹，至今號為丹水”，再說因產“得者多壽”之 “丹魚”而得名。
丹江自古多險灘，穀底狹窄，亂山夾峙，奔流若沸。寨河船工有《沒奈何，走寨河》之歌呻吟傳世：
沒奈何，走寨河，手把舵，腿哆嗦。
四百水路三百灘，龍王爭來閻王奪。
作為漢江的主要分支，丹江曾與漢江“同流合汙”，甚至“張牙舞爪”，致使下遊江漢平原水患不斷。《丹江口水庫移民係統研究》記載，僅從1822年到 1967年的146年間，幹堤和主要子堤潰口73次，故有“三年兩潰，十年九淹”之說。其中，1724、1832、1852、1867、1883、 1921年均發生過較大洪水，特別是1935年7月的那場大水，致使丹江中下遊平原區成為一片汪洋，淹沒農田640萬畝，370多萬人流離失所，8萬多人命喪水中。史書這樣形容當時慘不忍睹的災情災景：“漢江水漲，堤防悉沉於淵。飄風刮雨，長波巨浪，煙火漸絕，哀號相聞。沉溺死者，動以千數，水麵浮屍，累累不絕。”災民“沿村乞討，鬻兒賣女，屢見不鮮”。
水問題一直是中華民族無數仁人誌士的痛心牽掛。
1934年1月23日，在江西瑞金，毛澤東主席作出了“水利是農業的命脈”的重要論斷，揭示了中國作為一個農業大國，水興則糧食豐、糧食豐則天下寧的道理。
1949年新中國成立，當抗日戰爭和解放戰爭的硝煙剛剛散去，漢江等大江大河泛濫成災的陰影又籠罩在黨和國家領導人的心頭。“一定要把淮河修好”、“要把黃河的事情辦好”、“一定要根治海河”……毛主席先後發出治理江河的偉大號召。
新中國成立後，大興水利建設的浪潮，一浪高過一浪。
漢江下遊兩岸擁有900萬畝農田，500餘萬人口，武漢市和襄樊市及10餘座中等城市。興建丹江口水利樞紐工程，對於治理漢江這一長江支流，解決洪水災害，確保漢水中下遊的安全，意義重大。
1953年2月19日至21日，毛主席視察長江時問綽號“長江王”的長委主任林一山，南水北調引漢江水行不行。林一山提出從丹江口水庫引水最好。從此，興建丹江口水利樞紐的主要任務，除防洪外，又增加了南水北調的設想。
1955年，丹江口水利樞紐被列入國家第一個五年計劃重點建設的工程之一。1958年7月，水利電力部同意工程馬上動工。於是，中國領導人和水利部門決定在丹江、漢江交彙處修建丹江口水庫大壩的決策，終於在1958年正式實施。
伴隨著丹江口水庫大壩的開工，淅川大規模移民也開始啟動。
三
美麗的丹江水，從商洛山的崇山峻嶺中縈繞迂回，懷著對大山的深深眷戀，緩緩地流到豫、鄂、陝交界的湖北省丹江口和河南省淅川境內。1958年9月1日，丹江口水利樞紐工程開工建設的炮聲在這裏隆隆響起。10月，湖北、河南兩省所屬的襄陽、荊州、南陽3個地區17個縣的10餘萬民工挑著幹糧，帶著簡陋的工具，彙集到丹江口工地。人頭攢動，穿梭如流，這10萬大軍用扁擔、筐子、小木船，運載著黏土、砂石。11月5日，右岸圍堰工程正式啟動。10萬民工發起了 “腰斬漢江”的大會戰。10萬人三班倒，晝夜不停工。那時，施工現場不到2平方公裏，幾萬人在一起施工，白天人山人海，晚上篝火通明。從采料場到江邊連成幾條火龍，照得丹江一片璀璨。
然而，突如其來的移民問題，成為淅川縣乃至南陽地區甚至河南省愁腸百結的難題。是啊，20多萬移民移向何方，遷往哪裏？
1958年8月，中央北戴河會議決定動員中原人口密集地區的青年到西北支邊。這無疑使愁腸縷縷的人們撥雲見日般見到了一絲亮光：讓移民到西北支邊，豈不是一舉兩得？
於是，1959年3—5月，淅川的8008名青年先後被送到了青海省的3個高原貧困縣。何兆勝和他剛剛過門的妻子，也加入了這支熱血青年組成的龐大隊伍中。他們從風景秀麗的丹淅平原，到了風雪迷茫的青藏高原，被安置在海拔3000多米的荒蕪之地，住在土坯木板房裏，過起了兵營式的屯墾生活。那裏高寒缺氧，少雨多風，溝壑縱橫，自然條件極為惡劣。今天，如果我們有機會到何兆勝曾經住過的地方，看到的依然是人煙稀少的荒涼之地。現在那裏一個縣的人口不足 10萬，何況50年前呢。為讓他們紮根高原，政府做工作把他們失去家園的家屬計4709戶14334人一並遷到青海。這樣，從淅川遷移青海支邊的移民共計 22342人。在這支隊伍中，有身強力壯的青年，白發蒼蒼的老者，還有牙牙學語的嬰兒。其中，何兆勝的父母也千裏迢迢到了青海。回憶50年前的情景，何兆勝淡定地說：“上級讓俺們支邊，中。”當時已是大隊會計的他，還積極寫了申請。
四
一個普通的中國公民，把個人行動融入了國家行動之中，為了國家；一個誕生不久的新中國，驅散戰爭煙雲，迎來和平盛世，又治理水災水患，構築江河安瀾，為了民生。
中華民族的曆史，就是一部洪水泛濫、旱災頻發的曆史。
據史料記載，新中國成立前的2155年間，我國發生較大洪水1092次，發生較大旱災1056次。《孟子·滕文公上》生動逼真地描述：“當堯之時，天下猶未平，洪水橫流，泛濫於天下，草木暢茂，禽獸繁殖，五穀不登，禽獸逼人，獸蹄鳥跡之道交於中國。”自開天辟地以來，水害一直是我們的心腹之患。
中華民族的發展史，也是一部人與水旱災害的抗爭史。曆代治國者，大多先治水。
大禹治水的故事家喻戶曉；秦國以水立國，也以水治國；漢武帝信奉治水治國、致力水利事業；李世民對水利的最大貢獻，就是不僅要幹水利，而且要管水利；朱元璋將自己的治國心得撰成《祖訓錄》，要求子孫後代重視水利；康熙執政長達61年，為水利嘔瀝心血……
新中國成立後，熟諳中國曆史的毛主席，深知治水在中國曆史進程中的重要作用，治水是關係安邦的大事，必須予以高度重視。
治水不僅要治水災，還要治旱災。資料顯示，我國北方地區地表水資源量隻占全國的16%。北方黃淮海地區，更是以7%的水資源，支撐了35%的人口、39%的耕地和32%的GDP。
毛主席當時用8個字“南方水多，北方水少”概括了中國水資源的特點。他說：“如有可能，借一點水來是可以的。”這成就了世界上最大的調水工程，就是南水北調工程。
五
1954年發生的長江、漢江特大洪水，讓毛主席下定了“除掉長江洪水這個心腹之患”的決心。同年末，毛主席讓林一山專程到北京，彙報三峽工程和南水北調的情況，要求林一山有進展及時向他報告。不久，林一山把《南水北調報告》寄給了毛主席。
1958年3月8日，毛主席在成都召開的政治局擴大會議上講了這樣一段話：“打開通天河、白龍江，借長江水濟黃，從丹江口引漢濟黃，引黃濟衛，同北京連起來。”
中共中央繼而下發了《關於水利工作的指示》，強調：“全國範圍的較長遠的水利規劃，首先是以南水北調為主要目的，應加速製定。”
“南水北調”一詞第一次出現在中央文件中。
自此，我國開啟了南水北調長達50年的勘測、規劃、設計、論證之路。曆屆黨和國家領導人，無數的部門、地方領導，成千上萬的水利工作者在這條推動民族複興的路上探索、求實、創新。
“南水北調大事記”記錄：
2002年10月10日，中共中央政治局常務委員會審議並通過了經國務院同意的《南水北調工程總體規劃》；
2002年12月23日，國務院正式批複《南水北調工程總體規劃》；
2002年12月27日，南水北調工程開工典禮在北京人民大會堂，山東、江蘇施工現場同時舉行。
從毛主席1952年在黃河邊發出“北方向南方借點水”的聲音，到2002年12月南水北調工程開工，南水北調不懈地前進長達50年，一個民族的夢想終於要變為現實！
南水北調工程分為東線、中線、西線3條調水線路。通過3條調水線路，長江、淮河、黃河、海河相互連接，構成我國中部地區水資源“四橫三縱、南北調配、東西互濟”的總體格局。
又是一項舉世矚目的國家行動。這項工程的實施，也是丹江口庫區大移民的延續。
六
丹江口水庫是南水北調中線重要的水源地。從丹江口水庫引水，就要加高丹江口水庫大壩，加高大壩將淹沒影響河南省南陽市淅川縣11個鄉鎮184個村1276個村民組，涉及農村人口26957戶105962人。按照移民安置規劃，16.2萬農村移民需要搬遷。
移民問題，一直被公認為世界性難題，被說成是“天下第一難”。已經搬遷過多次，曆經搬遷之苦的河南淅川移民，更是難上加難。河南省水利廳廳長、省南水北調辦主任、省移民辦主任王樹山接受記者采訪時，指出了這次移民搬遷的新難點：這次大規模移民搬遷是在我國全麵落實科學發展觀、經濟社會高速發展、改革攻堅和各種矛盾凸顯的重要時期進行的，移民思想比較活躍，接受的信息渠道比較多，願望和訴求也比較多。同時，移民群眾法製意識非常強。因此，與上世紀50— 70年代相比，難度更大。這對河南省各級黨委政府，特別是移民工作者，都是一個嚴峻的考驗，對當政者提出了更高的要求。
河南淅川大部分移民都是第二、第三次，甚至第四、第五次搬遷。丹江口水庫上世紀50年代動工興建，60年代初開始移民，70年代大壩抬高，很多移民二次後靠。再加上本次搬遷，他們的生活始終沒有穩定下來。南水北調工程的開工，使得庫區移民不能再建新房，移民群眾大多住在透風漏雨的房子裏，一些學校、衛生室等，國家也不再投入建設。為了國家發展，為了南水北調宏偉工程，我們的移民群眾犧牲得太多太多了。而且不僅是一代人，甚至兩代、三代人，都為此作出了奉獻和犧牲。他們在故土難離的情結之上，又增加了“厭搬”情緒。
丹江口庫區移民是繼長江三峽移民之後最大的一次國家行動。三峽工程實際搬遷農村移民55.06萬人，從 1993年到2008年曆時17年，平均每年3.24萬人；河南省黃河小浪底水庫總共搬遷農村移民14.8萬人，從1991年到2002年曆時11年，每年約1.35萬人。河南省丹江口庫區農村移民16.2萬人，卻要在兩年的時間內完成搬遷安置，年均每年8萬餘人，移民遷安的時間、難度和強度前所未有。
國務院南水北調辦公室副主任蔣旭光在接受記者采訪時，進一步歸納了南水北調丹江口庫區移民的“難”點：一是南水北調丹江口庫區移民群眾為了國家大局和大多數人的利益而異地搬遷，麵臨著生產、生活、環境、文化等諸多困難。因此，我們要切實維護好他們的利益，要讓他們從受影響者變為受益者，把這次搬遷安置變為庫區群眾改善生產生活條件的機遇，從“要我搬”轉變為“我要搬”。二是丹江口庫區移民時間短，搬遷量大，兩年多要搬遷安置34.5萬人（含湖北省移民），尤其是外遷比例大，近2/3移民需要外遷，搬遷強度前所未有。三是丹江口庫區移民搬遷安置是二次，甚至三次移民，新老移民交織，問題積累較多，情況錯綜複雜，人均實物指標少，給合理補償、移民身份認定等帶來更大難度。四是移民的訴求隨著時代、安置階段的不同而不斷變化。新時期，移民安置麵臨新情況、新形勢。移民群眾與社會成員一樣，有權利享受改革發展成果，隨著國家整體實力的提升，對於房屋、土地等實物的補償標準應隨之提高。時代在發展，需求在提升，社會多元化、需求差異化趨勢明顯，移民群眾的訴求也呈多元化趨勢，而且隨著安置階段的不同發生變化。五是現階段移民群眾既注重物質補償，也逐步重視精神和文化需求。移民群眾在關注涉及個人直接利益補償的同時，也很看重精神文化方麵的需求。這就要求我們以人為本，注重民生，尊重移民的意願，對移民“高看一眼，厚愛一分”。這與世界銀行等國際組織提出的在移民中“把人放在首位”是一致的。
一個“難”字，擺在黨中央、國務院領導麵前，擺在國務院南水北調辦公室麵前，擺在河南各級黨委政府和各部門麵前，擺在廣大移民幹部和16萬多移民群眾麵前。在國家行動麵前，如何使移民群眾“搬得出，穩得住，能發展，快致富”，確實是亟待破解的難題。
曾經從青海返遷，又搬到湖北荊門，再次回到淅川老家的何兆勝，這次還是被列入了搬遷的名單。他說：“國家讓俺們搬，俺們就搬唄，反正也不差這一回了。”
何兆勝無論如何也想不到，一個簡單的“搬”字，緊緊地與新中國移民曆史連在一起，與“艱苦卓絕”的移民工作連在了一起。
第二篇 艱苦卓絕
興建丹江口水庫，建設南水北調工程，必然涉及眾多移民。移民是一道世界性難題，向來被稱為“天下第一難”。丹江口庫區移民數量多、時間長、情況複雜，可謂難上加難。那麼，這項工作經曆了怎樣艱苦卓絕的過程呢？
七
1959年3月初，春姑娘像往年一樣，姍姍來到蜿蜒流淌的丹江。丹江的水愈發清澈，能夠見到魚兒在卵石間遊戲；山上的草木愈發濃綠，能夠聞到草木和泥土散發的芳香；不遠處丹江口水庫建設工地上的號子愈發響亮，能夠感受到那裏熱火朝天的景象。
這時，自力更生、奮發圖強的新中國在經曆了“大躍進”持續的大煉鋼鐵之後，饑荒已經初露端倪。一些人的飯桌上少了糧食，多了樹皮、樹葉和草根；一些人的胳膊腿上少了肌肉，多了暴起的青筋；一些人的臉上少了笑容，多了悵然……
一天傍晚，淅川縣下寺公社何莊大隊年僅23歲的大隊會計何兆勝跑回家，跟剛剛做熟野菜團子的妻子說：“俺們要搬家了。”
妻子一邊從鍋裏揀野菜團子，一邊默然地問：“去哪？”
“青海呀。”何兆勝答。
“很遠嗎？”妻子問。
“很遠很遠！”何兆勝雖說很遠很遠，語氣中卻充滿激情，“今天，上百人身穿嶄新軍裝，胸前佩戴大紅花，來大隊演講，光榮的哩。他們要搬遷到青海去，去支援邊疆建設，去邊疆建功立業。那裏能吃上國家供給的糧食，還能拿工資。俺真想和他們一塊走！”
“俺也要去！”妻子說。
“那是！”何兆勝說。
何兆勝當下拿出紙和筆，慷慨激昂地寫下了申請書。
何兆勝高小畢業，也算是村裏的文化人，申請書自然由自己操筆。
本來，在大會上，他就當場報了名。縣裏的一位幹部說，先報名是可以的，但是還要寫書麵申請。組織上選拔支邊青年是有條件的，就是本人自願、政治可靠、身體強壯、家務拖累不大，年齡在18—25周歲。這些，何兆勝樣樣夠得。
那位幹部還是疑惑地問他，父母是否拖累？
何兆勝告訴他，40多歲的父親在水庫建設工地上，母親在家磨麵，身體硬朗呢。
那位幹部點點頭，默許的意思。
何兆勝把寫好的申請書，連夜送到那位幹部手上。
何兆勝終於如願以償。
1959年3月18日下午，何兆勝被編入文都建設兵團，帶著妻子向青海遷徙，踏上支援邊疆、建功立業的道路。
他並不知道，這次搬遷是淅川縣從3萬多報名者中，選出的8008名男女青年，分三批到青海安置點。他更不知道，這一重大行動，是長江水利委員會、河南省政府、南陽專署和淅川縣委、縣政府精心組織的。
隨著1958年9月1日丹江口水庫工程正式開工，長江水利委員會和河南省政府要求盡快安置庫區移民，但是淅川縣尚無具體辦法。他們不知道該把數十萬群眾往哪裏移，該怎樣移。
1959年1月，南陽專署召開支援邊疆建設會議，按照中央精神，這次支邊任務主要是分配在平原地區，但是為了安置庫區移民，分配給淅川縣8000人的任務。淅川縣搶抓機遇，迅速研究部署，成立了以縣黨政一把手為主，與兵役局、公安局、法院、民政科、商業局、糧食局、共青團等單位負責人共13人組成的委員會，統一組織和領導。他們製訂了“動員青年支援邊疆建設的意見”，決定從庫區搬遷人員中完成支邊任務。
同年2月，淅川縣委召開9個公社的由各公社黨委書記、副社長和青年團、婦聯、武裝部、大小生產隊的幹部、青年積極分子等近300人參加的支邊會議，製定了宣傳發動措施、支邊青年應該具備的條件和支邊任務分配。到3月5日短短一個月的時間，全縣申請報名的人數達34893人，其中有黨員、團員和適齡青年，最後審定8008人奔赴青海安家落戶。
這些人中，有各類技術骨幹，包括教師、醫生、護士、鐵匠、木匠、石匠、泥瓦匠、竹匠、窯匠、油匠、粉匠、酒匠、農業技術員、炊事員等等，還配備了脫產幹部。
何兆勝身體強壯，又念過6年高小，被任命為連隊文書。
何兆勝等8008名青年踏上了實現理想的列車。然而，那裏高寒缺氧、少雨多風、氣候多變，帶給他們的不僅僅是理想的破滅，有的青年被餓死、凍死或得病而死，永遠告別了淅川縣，告別了這個世界。
1961年，何兆勝在青海出生不到兩個月的女兒何宏珍，在何兆勝妻子、父母的懷抱中，輾轉回到了淅川老家。
八
《淅川縣移民誌》記載：
支邊人員每人配發一件大衣、一套棉衣、一套被褥，棉襪、手套等由支邊青年自己配備，個別困難者，由公社適當補助解決。每人帶2斤幹糧，一兩件小件農具，比如鐵鍬、钁頭、鍘刀、鋤頭等等，還可以帶菜子和糧種。南陽專署和淅川縣在許昌設有接待站，負責辦理接待登記事宜。
支邊青年分期分批從許昌乘火車前往青海。每個車廂60~80人，每列車約乘2500人。隨著列車一聲長鳴，何兆勝等第一批3100人，經過5天5夜的晝夜兼程，於1959年4月到達甘肅省蘭州市，在蘭州市等了5天，等到高舉“歡迎河南支邊青年”牌子的人來接，之後又坐了2天的汽車，到達青海省黃南自治州循化撒拉族自治縣。
何兆勝回憶，當時是個悶罐子車，又悶又捂不透氣。車上放個便桶，供大家方便，鬧著又騷又臭。誰困了，就歪倒在地鋪上，呼嚕一陣子；餓了，就在車上吃，每人發5個饅頭、一碗米飯、一碗有肉的菜。
列車快到目的地時，就能看到遼闊的青藏高原天高雲淡，曠無人煙，一片荒涼。
連日的奔波，又加上海拔3000米左右的高原氣候，年輕體壯的姑娘小夥子們一下車就感到憋氣胸悶，有的甚至喘不過氣來。有人蹲到路邊嘔吐不止，有人則為嘔吐者捶背。
何兆勝跳下車，一下子見到了黃河。
他喊一聲，奮力向黃河走去。
黃河水帶著冰碴，翻起白浪，波濤滾滾。
何兆勝走到黃河邊，雙手捧起河水，送進幹渴的喉嚨。
告別丹江土，飲上黃河水。
他說不出的愜意！
可是，在支邊青年到達循化撒拉族自治縣以後，何兆勝突然發現，迎接他們的牌子變成了“歡迎淅川移民”字樣。他就想，不是讓俺們支邊嗎，為啥又成了移民呢？不管叫什麼，既然來了也就沒有辦法了，就安定下來吧。
當地政府以連為單位早就建好了食堂，備有麵粉、洋芋、大米、甜菜、油鹽醬醋柴等食物和燃料，還配備了一些炊具和生產用品。當地群眾已經前往別處，為他們騰出了土坯木板房。
支邊青年按照軍事編製建立農場，團下設營、連、排、班建製。團部設警衛連，有200餘人，還成立了宣傳隊、醫療隊、郵電所等，各連建有炊事班、理發室、衛生室、縫紉組。1960年，將文都建設兵團改為文都總廠，營為分廠。
何兆勝說，開始是供給製，發棉褲、帽子、鞋、襪子，還有一月5塊錢。大概過去四五個月，都轉到農場去了，發工資了。當時最低的工資22.8塊錢，他因為當文書，掙得最高，35.5塊錢。
那裏的生活比在老家要好。那時候正是國家困難的時候，在老家幾天都吃不到糧食呀，隻是吃點野菜。餓急了，就到生產隊地裏偷點紅薯吃。但是不能讓大隊幹部知道，他們如果知道了，就要召開批鬥大會，鬥爭“小偷”，那就倒了大黴。
剛剛來到循化撒拉族自治縣的支邊青年，手持钁頭開荒，肩拉犁，耬耕地播種。辛勤勞動終於換來了夏糧的豐收。然而，喜悅的勁頭還沒過去，秋糧卻大大減產了。因為當地生活很難適應，一些人得了奇奇怪怪的病，有的人正在勞動的時候，頭一紮立即倒地死去，或大便時蹲下就起不來了。支邊青年中開始出現騷亂。
1960年3月，青海省組織慰問團到淅川縣進行慰問，將支邊青年的家屬4709戶14334人遷至青海安家落戶。可是人心仍未穩定下來。
不正常死亡人數遞增。有人思念老家的妻子，有人想念家中的老人，有人惦記留在淅川的孩子。大批支邊青年陸續返遷。
“俺們也回家吧？！”已經懷孕，因為高原反應、妊娠反應和營養不良，已經麵黃肌瘦的妻子向何兆勝哀求。
何兆勝隻是搖了搖頭。
妻子的肚子像個氣球，越來越大，身子卻愈發瘦小。眼看那氣球就要飄走了。
“咱們走吧！”妻子哭了。
何兆勝木然。
“為了孩子！”妻子跪倒在何兆勝麵前。
木然很久的何兆勝，慢慢把妻子攙扶起來。他說：“俺是幹部，不能回。就是回，也要最後一個回！”
兩個月後，女兒何宏珍來到這個世上。
何兆勝先讓妻子、父母帶著女兒回了淅川。他作為一名幹部，處理完最後的事務，隻身回到老家。
無論如何，和這次支邊中死亡、下落不明、致殘的人相比，何兆勝和他的家人都是十分幸運的。
九
1962年1月18日，丹江口水庫大壩工程因為質量問題暫停。
這時，何兆勝已經返回了下寺公社何莊大隊。
《淅川縣移民誌》記載：自1960年底至1962年7月，從青海共返遷移民15709人，其中支邊青年4876人，家屬10914人。移民返遷後，因為房屋被扒或被淹，加之路途磨難，多數幹瘦或水腫，脫下棉衣換不上單衣，缺吃少穿，日子艱難。為幫助回歸人員解決困難，淅川縣成立了3個接待站，幫助移民找房、借房，安排生活。
因為丹江口水庫大壩暫停，何兆勝原來居住的地方還沒有被淹沒，何兆勝就在原來的地方搭起了簡易的棚子。父母、妻子、孩子和他，全家人住在一起。
他身強力壯，又識文斷字，當了生產隊長。
何隊長帶領鄉親們種地、打魚，日子過得還算湊合。至少，能夠填飽肚子了。
1966年3月初，水庫建成以後要蓄水了。
身穿軍裝的工作隊又威嚴地來到何莊村。
“走吧。”工作隊員虎著臉說。
“走?”何兆勝疑問。
工作隊員講了一套修建丹江口水庫的重要意義、建設水庫的作用、對移民的安置等等，要求何兆勝顧大局，識大體，積極響應國家號召，同意遷出庫區。
工作隊員還強硬地甩出一句話：不同意也得同意，不搬也得搬。
“走！”何兆勝答應。
何兆勝加入遷往湖北省荊門縣的25694浩浩人群中。1966~1968年，淅川縣分3批向湖北省遷移69849人，除了荊門縣的25694人，其他44155人被安置在鍾祥縣。
遷往荊門縣的移民以生產隊為建製集中插入當地大隊。
根據河南、湖北兩省商定的標準，荊門建房為土坯牆，木料結構瓦頂。建房標準為每人0.64間，每間16平方米。移民經費標準為人均418.4元，其中建房費274.94元、集體生產費30元、搬運費66.65元、個人損失補助20元、行管費7.81元、預備費19.92元。
“當時，還少分給俺們半間房。”何兆勝回憶。
遠遷湖北第二批移民時，出現了一個插曲。因為荊門縣糧食歉收及安置第一批移民時存在一些問題，荊門縣拒絕接收淅川移民。國務院、中央軍委於1967年3 月27日電令武漢軍區負責主持會議，協調兩省解決問題，確保移民群眾的生活和防汛安全，保證丹江口水利工程順利建成。武漢軍區召開兩省移民會議決定，河南省第二批移民仍然按照原來協議由湖北安置。安置原則是從有利於生產、團結出發，因地製宜地進行集中建隊與分散插隊結合，以集中建隊為主。
河南移民遷入湖北荊門後，一個個困難接踵而來：遷移之前農業生產以旱地作物為主，遷移後以種植水稻為主，因此移民不適應那裏的生產生活習慣。原定一畝耕地、一畝荒地，實際兩項劃撥不足1.5畝，因此安置時劃撥耕地和荒地較少。移民常為吃菜、燒柴與當地群眾發生矛盾，甚至發生有組織的、上千人的武鬥，死傷多人。武鬥事件發生以後，荊門縣采取複遷政策，將移民分戶插隊，就是我們現在說的“插花移民”，這樣使得移民更加孤立，因此又引起了移民恐慌。因移民大批或整村出逃，許多牛、驢等牲畜無人喂養而熱死或餓死。
1969年7月，當地群眾數千人在夜晚衝入移民隊，利用獵槍、扁擔、砍刀等器械傷害移民群眾，形成大規模肉搏戰。移民蔣金榮、何駱駝被獵槍打死。肖道明看到蔣金榮、何駱駝被打死，掄起一把鍘刀砍死兩名當地群眾。這次武鬥自晚上8點持續到次日黎明。後來，武漢軍區派部隊到安置區維持秩序，依法逮捕致死人命者。但是，這次武鬥也使外逃移民不斷。
至1982年統計，從湖北省返遷回到河南淅川的移民共計1240戶7305人，其中荊門縣返遷的就有1052戶6324人。何兆勝說，他去的那個建安公社白玉大隊，全村隻有9個生產隊，幾千號人，一下子遷去了10個生產隊，比當地人數還多。地還是那點地，糧食還是那點糧食，柴還是那點柴，不打不搶才怪哩！
何兆勝說，俺們是“流寇”，人家是“地頭蛇”，俺們打不過人家，撤！
由於返遷移民生產生活資料全部留在了湖北省，所賣房款用在返回的路途和返回後買糧糊口上，返遷戶家底十分空虛，生活十分困難。返遷後，部分移民投親靠友入隊，部分移民在臨靠山坡地帶聚居成為“遊民”，更有部分移民沒有固定居住地，全靠乞討度日。
當何兆勝再回到下寺公社何莊大隊時，他的老家已經淹沒在水中。他在山裏默默轉悠了幾天，最後在水庫邊上搭了個草棚，以開荒和打魚為生。這裏400多戶人家，村子沒有村名，人員沒有戶口，被稱為“中國最後的一個部落”。
十
1974年，何兆勝給自己辦了個假證明，在生產隊辦好了戶口遷移的手續，才和全家老小一起，坐著汽車來到荊門，又換火車、輪船，一路奔波之後回到已經麵目全非的家鄉。他住過的房子、鋤過的田地，石橋、街道，還有村口標誌性的“下寺”，裏麵漂亮的灰磚房、轉角樓，所有記憶裏的東西都不見了，眼前隻有一片漫無邊際的水麵。
何兆勝借來工具搭起了一座簡單的小草棚。後來，他又想辦法找來些木板，夾著泥土做成簡易的屋牆，10口人這才重新有了一個自己的“家”。
這裏原是三麵臨水的崗地，移民遷出後成了林場，林場掌握了土地的所有權，隻允許回來的移民開墾一畝“保命田”。何兆勝除了開荒種地，就是以打魚為生。
像何兆勝這樣，從新疆、青海、湖北陸續返遷的移民，聚居在吳家帽、熊家嶺、龍鳳口、李家溝、趙家溝、羅溝口、郭家渠等綿延十幾裏的丹江岸邊。他們開始了在江上養魚、捕魚，在山上開荒種田的生活，曆盡屈辱與磨難。他們沒有戶口，由鄰村代管；這裏聚居了近百戶人家、近400人口，卻沒有一個村名。
1984年經水利部同意，淅川縣委、縣政府下發了關於承認返遷移民戶口的文件。自此，湖北省返遷移民享受庫區移民同等待遇。
因為有了戶口，從此不再是“黑人”，何兆勝喜不勝喜。他請來照相的師傅，又把父母和孩子們叫到一起，以水庫為背景，照了一張“全家福”。
1985年，倉房鄉鄉政府正式命名何兆勝的村子為“沿江村”，村委會的門側，掛上了“淅川縣倉房鄉沿江村”的牌子。從此，“中國最後的一個部落”徹底從中國版圖上消失了。
這時，改革開放的春風也吹到了這裏。
漸漸地，何兆勝有了2條船。他的主要營生是打魚賣魚。一身魚腥味兒的他，每天早出晚歸，一條狗緊緊相隨。他每年打魚收入兩三萬元，日子紅火起來。
1990年，他積攢了1萬多塊錢，蓋起了7間新房。一水的紅磚，一水的紅瓦，寬寬綽綽，亮亮堂堂。
農村最大的事就是娶媳婦蓋房子。有了新房，兒子也娶上了媳婦。何兆勝又在新房子前留下了“全家福”。
3個兒子、3個姑娘先後結了婚。
何兆勝一家的生活，就如芝麻開花，節節高。
這時，南水北調中線工程正式開始建設了。
何兆勝等16.2萬淅川人為了國家利益也將再次踏上移民之路。踏上新的移民路之前，他們首先忍受了長達8年之久的痛苦煎熬。
國務院於2003年專門對丹江口庫區下達了“停建令”，移民群眾的整個生活提升、生產發展以及對農村公共資源的享受，都受到了客觀條件的限製。庫區的移民不能再建新房，因此移民群眾基本上都是住在簡陋的房子裏；移民群眾不能享受柏油路、有線電視；一些學校、衛生室，國家也不再投入建設等等。
8年間國家經濟高速發展，庫區內外形成兩重天地！
當記者趕到河南水利廳采訪王樹山時，這位身兼“三職”的國家幹部、共產黨員，從沉甸甸的民生情懷裏，深情地說出了這樣的話：“為了共和國，為了南水北調偉大工程，我們的移民群眾犧牲得太多太多了！黨和國家領導人始終十分關心河南移民的事情，胡錦濤、溫家寶、李克強等黨和國家領導人以及河南省委、省政府都作了一係列指示。我們神聖的使命是既要使移民群眾搬得出、穩得住、可發展、能致富，又要讓他們早搬遷、早穩定、早發展、早致富！”
的確，這是一項艱苦卓絕的神聖使命，也是一項波瀾壯闊的偉大事業。那麼，河南省是如何實現這次移民搬遷目標，又是如何破解“天下第一難”的呢？
第三篇 波瀾壯闊
因為南水北調中線工程要在2014年通水，原計劃16.2萬移民必須在4年內完成。為了讓丹江口移民早搬遷、早穩定、早發展、早致富，河南做出了“四年任務兩年完成”的重要決策，掀起波瀾壯闊的大移民。這“天下第一難”到底是怎樣破解的呢？
十一
1993年，何兆勝看著一群陌生人在水庫邊又是看，又是拿儀器測，又是聚在一起說，他知道自己又要搬家了。果然，在省水利廳移民辦領導的陪同下，長江委設計院開始了南水北調丹江口庫區移民淹沒實物的第一次調查。但這次調查後，一停就是10年，而且當時庫區移民全部規劃安置在南陽市。到了2003年，正式的消息才下來，第三次是搬遷到河南省北部新鄉的輝縣。
2011年6月，當收拾行李預備搬家的時候，何兆勝不斷勸說家裏的人，賣掉院子裏的樹、水庫裏的魚，還有捕魚的船和三輪車。他再三囑咐，要帶上柏木棺材木料和與他朝夕相處、形影不離的那條狗。
為了安全，搬遷的司機師傅偏偏不讓狗上車。
何兆勝無奈地把狗送給了別人。
6月27日，曆史長河中短暫的一瞬，卻是國內甚至世界水庫移民史上永遠值得銘記的日子。這一天，淩晨5點，晨曦初露，淅川縣倉房鎮沿江村98戶443位移民乘坐14輛客車，渡丹江、跨黃河，行程600餘公裏，於15點20分安全到達新鄉市輝縣常村鎮新家。
這一天，河南省成功搬遷了7個批次1121戶5193名移民，創下了南水北調工程丹江口庫區第二批大規模移民中單日人數最多、規模最大、情況最複雜、任務最重的搬遷紀錄。
這一天，河南省移民搬遷共投入車輛1028台，出動工作人員5400多人，動用工作用車及急救、消防、通信、加油等特種設備車460餘輛。昔日，淮海戰役是老百姓用單輪車推出來的，那浩浩蕩蕩的場麵何等壯觀；今天，數千輛大客車大貨車行駛在青山綠水間，行駛在彎彎曲曲的公路上，見頭不見尾，又是何等的波瀾壯闊！
丹江兩岸，處處湧動和諧搬遷的火熱浪潮，高奏服務南水北調工程的時代強音。
據介紹，“四年任務兩年完成”決策後，河南省委、省政府把移民遷安作為一項重要的政治任務和階段性中心工作，作為向河南省人民承諾的十件大事之一提上議事日程。要求全省各級黨委、政府站在講政治、顧大局的高度，站在關注民生、改善民生的高度，把移民工作作為貫徹落實科學發展觀和檢驗執政能力、執政水平的重要標準，集中優勢力量，采取有力措施，堅決打贏這場硬仗。
河南省成立了丹江口庫區移民安置指揮部，將移民安置上升到“一號工程”“一把手工程”“一票否決工程”；製定了《河南省丹江口庫區移民安置工作實施方案》，出台了一係列支持移民安置的優惠政策，省直36個部門直接參與幫扶，幫扶基金超過20億元；實行庫區移民遷安包縣工作製，省直 25個廳局派出工作組駐村蹲點，一包到底。市包縣、縣包鄉、縣鄉幹部包村包戶成為一道亮麗風景；搬遷工程中涉及46個關鍵環節和動作，統一組織車輛，統一裝車時間，統一行車路線，移民統一佩戴“移民光榮”的標牌，交警、醫療人員全程跟蹤，午餐、路橋通行一律免費……
記者在8月25日從河南淅川縣城趕到百公裏外的滔河鄉張莊村，參加河南省丹江口庫區最後一批移民搬遷，見證了搬遷的熱鬧場麵。
新辟的停車場停滿了從許昌市襄城縣開來的大貨車和大客車，車上都貼著紅紙編號，按序號依次排列，長長的幾排，十分壯觀。停車場邊巨幅的標語寫的是“無論你走到哪裏，都是社會主義懷抱”；每輛車兩旁都掛著令人落淚的標語“新的家鄉歡迎你——我的親人！”“為移民服好務，把移民當親人”。淅川和襄城輿論上的同鳴，體現了河南在移民搬遷上的周到安排，展現了濃濃的人文關懷和民生情結。
歡送儀式開始，鑼鼓喧天，音樂悠揚，氣球高懸。隨著禮炮響起，七彩煙雲升空，一輛輛移民專車緩緩開出。頭頂小紅帽、胸戴大紅花的移民老鄉把頭伸出車窗外，揮手告別。
車如長龍，緩緩前行。
一路上，一幅幅標語耀人眼目，暖人胸懷。“以人為本、顧全大局、拚搏奉獻、團結協作”“抓機遇、迎挑戰、大搬遷、大發展”“舍小家、顧大家、為國家、建新家”“早搬遷、早安排、早致富、早發展”等字句，激動人心。
車隊長龍每到一個路口，便有人列隊相迎，手搖紅旗，燃放鞭炮。
車在淅川縣城停下來。
歡送的隊伍身著各色各樣服飾，手搖紅旗或手持鮮花，樂隊奏響歡快的音樂，鞭炮之聲此起彼伏。之後，警車開道，衛生車等緊隨，車隊浩浩蕩蕩開起，再次呈現波瀾壯闊的景象，成為公路上一道亮麗的風景。
中午在平頂山服務區準備了套餐。移民少有免費的午餐，一頓痛痛快快吃喝。他們已經感受到新家親人的親情，相視一笑：
“在哪生活都一樣！”
“哪裏的黃土都養人！”
他們離開故土的憂傷漸漸被新生活的憧憬所替代。
進入襄城縣界，連綿不斷的標語更讓人激動：向丹江口庫區移民學習、致敬！熱烈歡迎來自南水北調渠首的光榮移民！親人們，你們辛苦了！歡迎你們來到自己的新家！
下午3點左右，車隊到達終點站許昌市襄城縣王洛鎮張莊移民新村。“迎親”的隊伍遠遠迎接而來，攙老人，抱孩子，提包裹。村裏搭起“迎親台”，樂曲悠揚，人頭攢動。一排係著大紅綢緞的禮炮欣然肅立，兩瓶從淅川縣裝來的水、土在台前微笑，上麵寫著“清清丹江水，凡凡家鄉土”。歡迎儀式開始，七彩煙火升上天空，格外豔麗。
至此，河南省丹江口庫區移民搬遷任務基本完成。如此浩繁的調水工程，世上罕見的移民規模，竟以各得其所和皆大歡喜的結局畫上完美的句號。
歡迎儀式一結束，記者急忙向走下主席台的國務院南水北調辦副主任蔣旭光征求報道意見。他說，要把移民群眾偉大的奉獻精神寫進去，要把移民幹部無私的拚搏精神寫進去，要把河南省委、省政府和各級黨委政府的堅強領導寫進去，要把黨中央、國務院對移民群眾的熱切關懷寫進去……
十二
移民的事一直是黨中央、國務院十分關心和關注的大事。
2010年7月9日至11日，中共中央總書記、國家主席、中央軍委主席胡錦濤在河南考察期間，到洛陽市孟津縣平樂鎮妯娌村了解移民生產生活情況。胡錦濤對村民們說，為了建設小浪底水利樞紐工程，你們響應國家號召，把家搬到了這裏。這些年來，在村黨支部帶領下，你們的生產生活條件得到很大改善，我看了很高興。黨和政府所做的工作就是為了使人民群眾生活得更好。今後，我們還會繼續采取更多惠農政策，幫助群眾發展經濟、增加收入。相信妯娌村和其他地方一樣也會有更好的前景。
2008年5月10日，中共中央政治局常委、國務院總理溫家寶在河南考察，在聽取了剛剛上任一個多月的河南南水北調工程建設管理辦公室主任王樹山的彙報後強調，南水北調工程是世界矚目的重大工程，我們一定要把南水北調中線工程建成一流工程、生態工程、廉潔工程、利民工程、和諧工程，要讓庫區移民群眾通過這項偉大工程受益，脫貧致富，共享改革發展偉大成果。
中共中央政治局常委、國務院副總理李克強多次在國務院南水北調工程建設委員會全體會議上，對移民工作作出重要指示。2010年10月8日至9日，李克強在河南考察時強調，移民搬遷安置是南水北調工程的關鍵，要紮紮實實、深入細致地做好工作，實現和諧搬遷、妥善安置，確保移民搬得出，穩得住，能發展，可致富。
中共中央政治局委員、國務院副總理回良玉要求，對移民來講，早搬遷，早穩定，早恢複生產生活；對工程來講，早搬遷，早主動。因此，要加快移民工作進程，適當開展集中搬遷。要始終堅持以人為本，維護好人民群眾的利益，實現社會穩定、和諧搬遷。
黨中央、國務院對水庫移民的關心和照顧，還具體體現在2006年《大中型水利水電工程建設征地補償和移民安置條例》和《國務院關於完善大中型水庫移民後期扶持政策的意見》的發布實施。
文件的字裏行間，展現的不僅僅是以人為本、執政為民、尊重群眾意願、維護移民權益的理念，還讓人實實在在看到了“真金白銀”。文件提高了征收耕地的補償補助標準，適當擴大了對移民財產的補償補助範圍，規範了補償補助資金的發放，強化了移民安置規劃的法律地位，並調整了移民後期扶持政策，這為做好新形勢下的移民工作提供了政策支持。
黨中央、國務院領導的關愛、關心和關注，為河南丹江口移民工作指明了方向；新的移民政策保障了河南丹江口移民工作順利推進。但是，如何才能實現一個“早”字，卻是河南省委、省政府及廣大移民工作者需要迫切解決的問題。
十三
2008年下半年，金融危機肆虐全球，且愈演愈烈，對中國也產生了少有的嚴重影響。2009年3月，伴著和煦的春風，一年一度的“兩會”在人民大會堂隆重召開。國務院總理溫家寶作政府工作報告時講到，做好今年政府工作必須把握好擴內需、保增長等原則。
他說，堅持把扭轉經濟增速下滑趨勢作為宏觀調控最重要的目標，把擴大國內需求作為促進經濟增長的長期戰略方針和根本著力點，增加有效需求，加強薄弱環節，充分發揮內需特別是消費需求拉動經濟增長的主導作用。
溫總理用“莫道春光已將盡，明年春光倍還人”的詩句，展現出中國應對金融危機的信心。
台下響起陣陣熱烈的掌聲。
這使得河南省代表徐光春、郭庚茂等人更為興奮。
他們帶著中原人民的意願，來到北京共商國是，但心裏放不下的是河南丹江口庫區16.2萬移民的事。移民群眾為國家犧牲的太多太多，目前依然在等待中承受痛苦的煎熬；南水北調工程丹江口大壩加高工程正在有序推進，按照規劃將在2014年通水，移民如果搬不出去，勢必影響水庫蓄水，影響南水北調這項偉大工程如期通水；如果將4年移民搬遷時間提前或縮短，又擔心按照工程計劃資金跟不上。
資金跟不上的難題終於有了答案，那就是增投入、擴內需、保增長。
這時，河南省的最高決策者又提出一個關鍵問題：移民群眾願意不願意？
“兩會”一結束，河南省代表立即回豫。河南省委、省政府及時組織力量，深入移民群眾中間展開調研。
2003年，國家頒發“停建令”後，庫區各項建設投入銳減，基礎設施嚴重滯後，農村發展能力大大削弱。大部分農民仍住在低矮、潮濕、陰暗的土坯房內，一些房屋嚴重傾斜，四麵透風漏雨。每一次下大雨，鄉鎮幹部都提心吊膽，害怕村民的老屋倒塌造成人員傷亡。
曆屆河南省委、省政府領導十分重視南水北調丹江口庫區移民工作。河南省委原書記徐光春總是語重心長地對各級幹部說，要高度重視移民工作，做到連心、用心、細心，通過紮紮實實的工作，讓移民安心、放心、舒心。
省委書記盧展工在調研中要求，南水北調工程是黨中央、國務院決策修建的利國利民的惠民工程，但建設工程，就要做出犧牲。移民群眾為國家做出了奉獻和犧牲，各級黨委政府一定要想辦法把他們安置好。
郭庚茂省長三到庫區調研，語重心長地對移民群眾說：“看到你們因為遲遲搬遷不了，生產生活受到影響，黨和政府也很放心不下。所以，我們正采取措施，加快移民搬遷進度。讓你們早一天搬遷，就早一天安定，早一天發展。”
“四年任務兩年完成”經河南省委、省政府決策變成了集體意誌。
李克強在國務院南水北調工程建設委員會第四次全體會議指出，原則讚成這一意見，努力實現移民早搬遷、早穩定，盡快改善移民群眾生產生活條件。有關部門為河南實施這一重大決策，給予了資金等方麵的大力支持。
2009年7月24日，中共河南省委將《河南省南水北調丹江口庫區移民安置工作實施方案》印發全省各有關部門。其中最核心的內容可概括為兩句話8個字：四年任務，兩年完成。這要求丹江口庫區16.2萬農村移民搬遷完成時間，由原計劃的2013年年底提前到2011年8月底。
王樹山在接受采訪時說，這個決策的提出有充分的理由：移民群眾要求早搬遷的呼聲強烈；決策對應對國際金融危機，擴大內需拉動投資是有利的，對移民搬遷也是千載難逢的機遇；移民搬遷是群眾性的工作，是社會係統性工程，隻要黨委、政府下決心，舉全省之力，兩年可以完成16.2萬人的搬遷任務。
但是，當時也有人擔心，這個方案對河南省委、省政府來說是要承擔很大風險的，因為一旦四年任務不能兩年完成，就會影響省委、省政府在人民群眾中的形象。這是全麵考驗河南省各級領導政治智慧、執政水平和領導能力的時候，因為“天下最難的事”擺在了他們麵前。
郭庚茂省長堅定地說：“為了實現移民群眾早搬遷、早穩定、早致富、早發展的目標，我們擔當更大的風險也是值得的！”
十四
實踐證明，這個決策十分正確。在物價上漲等多種因素影響的背景下，河南掌握了主動權，使移民群眾提前兩年高高興興地搬入了新家，實現了早搬遷、早穩定、早致富、早發展的目標。
國務院南水北調辦公室主任鄂竟平曾這樣評價：河南省委、省政府高度重視移民工作，上下同心、合力攻堅、紮實細致，河南省的經驗對南水北調所有工作，對中國的水利建設，乃至對中國所有移民工作都具有重要的示範作用。
鄂竟平不僅對河南移民工作給予了高度評價，而且親力親為，支持移民工作，關心移民群眾。
2010年8月17日至19日，剛上任不久的國務院南水北調辦主任鄂竟平到河南省調研南水北調工程建設和移民征遷工作。
17日，鄂竟平走進馬蹬鎮白渡村第二批移民張同欽家。他對張同欽說：“移民鄉親們為了南水北調工程犧牲了自己的利益，造福受水區人民，我由衷地向你們致敬，真心謝謝你們。”18日，鄂竟平到郟縣白廟鄉馬灣移民村，察看了移民村總體規劃、配套設施建設、移民新居建設，詳細詢問各部門為移民提供的服務等情況。19日，一回到鄭州，鄂竟平就主持召開了河南境內南水北調工程建設座談會。
2010年農曆12月23日，即中國傳統的小年，鄂竟平冒著嚴寒千裏迢迢到河南慰問。他走進延津縣小街移民新村村民彭玉彬家的廚房，擰開水龍頭看水流情況。他叮囑當地幹部，一定要關心群眾的生活，采取得力措施，確保群眾正常生活。要立足實際，考慮長遠，認真謀劃移民群眾的發展致富問題，使移民群眾快發展、早致富，盡快過上更加幸福美好的新生活。
國務院南水北調辦公室分管移民工作的蔣旭光副主任自2010年下半年以來，11次赴河南丹江口庫區遷出區和安置點考察調研、看望群眾，聽取移民群眾和移民幹部的意見，主持會議研究協調和解決移民工作中的問題。
國務院南水北調辦公室的大力支持，為河南省“四年任務兩年完成”提供了有力的保障。
十五
就如何破解“天下第一難”，如何做到“四年任務兩年完成”，如何實現“和諧搬遷”的目標等話題，記者兩次采訪了王樹山。
每次開篇，王樹山總是說，你要寫一寫國務院南水北調辦領導的精心指導，寫一寫河南省委、省政府的堅強領導，要寫一寫移民幹部的民生情懷，寫一寫移民群眾的奉獻精神。至於他個人——從頭到尾參與了這次大搬遷活動，既是指揮員又是戰鬥員的移民辦主任，記者隻能從一旁聽到“黨性強”“點子多”“路子清”“人品正”“拚命三郎”“軍人作風”等“小道消息”。
每當介紹別人，他卻滔滔不絕：
為了移民，國務院南水北調辦主任鄂竟平、老主任張基堯和各位副主任，我們的省委、省人大、省政府、省政協、省軍區領導盧展工、郭庚茂、葉冬鬆、鄧凱、鐵代生、劉滿倉、靳綏東，以及原省委書記徐光春、省長李成玉、省委副書記陳全國、省政協主席王全書等無數次深入移民中間調查研究、問寒問暖，無數次主持召開專題會議，研究部署移民遷安有關事宜，並親臨移民遷安一線檢查指導，對移民工作及時做出重要批示，寄予殷切期望。這是怎樣的一種激勵！為了移民，河南省南水北調辦、省移民辦工作人員的手機號碼向全省移民公開，接到電話督促協調工作不隔天、不過夜；大部分人員每天晚上都是辦公到十一二點鍾，沒有過過一個完整的星期天、節假日，沒有讓一份批件過夜處理；每年的春節，都分頭帶隊深入移民村，和移民一起度過。這是怎樣的一種情懷！
為了移民，河南省直10多個部門30多名幹部離開原崗位到省移民安置指揮部辦公室集中辦公；36個部門和各移民遷安市縣傾力幫扶；省直25個廳局組成移民遷安包縣工作組，各市、縣實行市包縣、縣包鄉、縣鄉幹部包村包戶的逐級分包製度，千言萬語做工作，千辛萬苦搞幫扶。這是怎樣的一種奉獻！
為了移民，安置地區把靠近主幹道路邊、城集鎮邊和產業集聚區邊的最佳區位讓給移民，安置地群眾把最好的土地讓給移民。對視土地為生命，恪守“土地、老婆不讓人”的中原農民來說，“我們把雞蛋黃給了你們，把雞蛋清留給了自己！”何等不易！我們的移民群眾，有的搬遷三四次，甚至五六次了，這一生都在搬遷的路上。當南水北調工程建設再次讓他們搬遷時，他們卻說：“也不差這一回了！”這是怎樣的一種犧牲！
國家行動，萬眾同心。
一切服務移民、一切為了移民、一切圍繞移民，中原大地，以縱向一致、橫向同心、合力攻堅的濃厚氛圍和銳氣、正氣，描繪出一幅破解世紀難題的恢弘畫卷，譜寫了一曲社會主義大協作的時代頌歌。
這支歌，以“三弦齊奏”即搬遷任務前所未有、搬遷的批次和規模及強度前所未有、庫區情況和矛盾前所未有拉開序曲；這支歌，以“七音鏗鏘”即高效指揮、政策支持、部門協作、宣傳到位、強化督察、確保質量、親情操作在宇宙回蕩。
史無前例，波瀾壯闊。
十六
河南省委書記盧展工說：像南水北調移民遷安這樣艱巨複雜的大事能”靜悄悄“地圓滿完成，關鍵是背後有一批務實重幹的幹部隊伍，有一種新的為民之風。廣大移民幹部心係國家可持續發展，心係民族長治久安，心係人民群眾的切身利益，表現出了對黨和國家的無限忠誠，對中華民族的曆史責任，對人民群眾的深深熱愛。他們以“獻身、負責、求實、創新”的精神，用親情辦好了“天大的事”。
記者來不及一一采訪移民幹部，“他們”太多太多，他們的故事太多太多。但是，曾經被《人民日報》等媒體爭相報道的“鐵脊梁”王玉獻，輕傷不下火線的冀建成，大仁大義的安建成是這次“必須的”采訪對象。
王玉獻，河南省南陽市政府移民局局長。
10月11日早晨，與王玉獻一起吃早餐。他中等身材，古銅膚色，國字形臉龐，麵容略帶憔悴，談吐依然凝重。話語中，能夠感到這位移民局局長肩上的分量。
王玉獻曾是南陽市鴨河口灌區管理局局長，在南水北調丹江口庫區移民搬遷的關鍵時刻，他於2009年5月“受命於危難之際”，擔起南陽市移民局局長、黨組書記兼市移民安置指揮部副指揮長、辦公室主任要職。
新官上任，擺在他麵前的是“天下第一難”。
“既然黨組織信任咱，咱就不能因困難而退縮！”王玉獻說。
第二天，王玉獻就趕到淅川縣倉房鎮沿江村調研，第一次見到“移民標本”何兆勝，一字一句傾聽何兆勝的訴說，這位已過不惑之年的漢子緊緊握住何兆勝粗大的手，眼淚劈啪劈啪落到地上。“庫區窮，移民苦”“移民為國家作貢獻，我為移民搞服務”“做不好移民工作，我們對不起自己的良心！”他這樣告誡自己，也勉勵同事。
他說：“天下第一難，確實很難。如果不難，要我們這些黨員幹部幹什麼？我們要挺起脊梁，把‘難’扛過去！”為了理清工作思路，他躲在一個不足20平方米的房間裏，4天4夜閉門“修煉”，終於拿出了一套南陽市丹江口庫區整體移民工作方案。
據說，這個方案有10多個階段100多個環節。然而“想事容易做事難”這話一點不假。
移民的骨子裏，牢固地保存著“金窩銀窩不如自己的窮窩窩”的中國傳統意識，很多人不願意搬遷異地。3月27日至4月29日，近2000個移民鄉親把淅川通往湖北十堰的路堵得嚴嚴實實，還打著“寧死淅川不去鄧州”的橫幅“示威”，形勢十分嚴峻。
王玉獻了解到情況，竟是一些移民從鄧州帶回了土質不如淅川的土。他自言自語：“這是我們的工作還沒有到位呀！”
經過深思熟慮，他立即做出決定：組織縣鄉幹部到鄧州安置地實地查看，再帶領村組幹部去了解、對接，然後組織移民遷安委員會複查，最後簽訂協議。
今年大搬遷中，奇跡出現了。原來“示威”的移民老鄉來了個“一百八十度大轉彎”，率先搬遷，當了“先遣部隊”。
能使移民變“被動搬遷”為“主動搬遷”，離不開王玉獻和他的同事們在破解移民難題中創新實踐出的一個個破題“寶典”：“六講八對比”“對接四步法”“四靠近兩委托”“五級聯動五位一體”“十項保障措施”“五支筆聯審”等。正是這些移民工作實踐中摸爬滾打出的“寶典”，確保了近10萬移民按照預期搬遷。
7月13日，淅川縣香花鎮王營村102歲老人王秀華搬遷到鄧州市的新居，王玉獻特意派人為老壽星送去了一身藍色真絲新衣，一雙黑布鞋，一雙棉襪子，樂得一輩子沒有進過城的老人逢人便說：“移民幹部好，好得很！”
有同樣口碑的，還有淅川縣移民局局長冀建成。
“移民工作是使命，幹好是責任，幹不好是罪人。”冀建成總是以身作則，幹在前頭。“白加黑”“五加二”這兩個特殊的詞彙，好像就是對著他來的。
10月16日晚餐，有關人員交杯換盞正酣，冀建成卻一直坐在桌前，既不喝酒，也不吃飯，似乎陪著大家樂嗬，實際是一副很疲倦的樣子。
當晚采訪他時才知道，他已經是十幾年的“大唐公民”了，身邊一直帶著“三件寶”：胰島素、小毛毯、文件袋。他掀開衣服，肚皮上露出密密麻麻的針眼。據說，他從來沒有因為這點“小毛病”休息過。工作累了，就拿出小毛毯蓋上躺一會兒；文件袋裏裝滿了各種移民材料，隨時隨地都可以拿出來辦公。
2010年7月的一個深夜，試點移民搬遷工作正在勁頭上，在主持搬遷運輸工作會時，他突然向後一歪暈了過去，持續了10多秒鍾，後來醫生說是勞累過度引發大腦供血不足；一天淩晨，局班子開會討論移民人口管理問題，冀建成突然渾身發抖，喊著說頭暈心急，同事拿來蘋果，他啃了幾口才慢慢緩過神來。
2010年8月，試點移民搬遷高峰，冀建成已過古稀之年的老母親不小心摔傷腰椎住進了醫院。一連20多天，他卻沒有時間去醫院照顧老母親一次。老母親年邁傷痛，不時叫起兒子的名字，家人把母親想兒子的事告訴他，可是移民搬遷過程中實在離不開他。
“媽，你安心治病，我一有空就去看你。”電話裏，冀建成哽咽著說。
“你忙吧，我想你了，天天都能（在縣電視台新聞裏）看見你！”母親說。
一對母子的對話，讓人著實感動！
安建成更讓人感動的卻是那精彩的一跪。
2010年6月26日，淅川老城鎮陳嶺服務區移民幹部安建成負責區域內的425位移民離開故土。為了給搬遷的車隊騰出場地，他指揮推土機平路，眼看道路就要進村入戶了，意想不到的事卻發生了：一位老鄉手拿石塊，氣衝衝地說推土機鏟到了他家的祖墳，絕對禁止推土機工作。
原來，這位村民家老墳位於公路邊，由於不太明顯，加之荒草的掩蓋，導致推土機在作業時蹭了他家的墳邊。按當地習俗，挖祖墳確實是一大禁忌，但是更重要的是他不願意搬遷的怨結耿耿於懷。
“你們不讓活人安生，也不讓死人安生。今天，一定要讓安建成給俺祖宗磕頭祭拜！”對方毫無商量餘地地提出了似乎“很有情理”的要求。這句話，讓在場的鄉鎮幹部和村民們都呆住了，他們鴉雀無聲等待結果。
時間在一分一秒地過去。圍觀的群眾越來越多，上百號人人頭攢動。
安建成渾身燥熱，頭腦發脹。在農村，誰都知道，男兒膝下有黃金，上跪天地，下跪父母，堂堂七尺之軀豈能跪他人。上百雙眼睛都盯在安建成身上……
安建成的眉頭皺在一起。他想：如果因為這事耽誤搬遷，就會影響全省移民工作計劃，甚至影響南水北調工程的實施。換句話說，死者為大，生者向死者磕個頭算得了什麼呢？
這時，我們的移民幹部安建成高高地仰起頭，大聲說：“鄉親們，我給他老人家謝罪了！”安建成撲通跪在了墳前，恭恭敬敬磕了三個頭，大聲說：“老人家，鄉親們要搬遷了，今天驚動了您，我安建成給您老磕頭謝罪！”
劈劈啪啪的鞭炮聲裏，他起身拿起鐵鍁虔誠地給墳邊添土，一鍬、兩鍬、三鍬……
孤墳無語……
群山無言……
曠野無聲……
此地無聲勝有聲。
這一跪，跪出的是中華民族的千年文明！
這一跪，跪出的是移民幹部的高風亮節！
這一跪，跪出的是社會主義和諧社會建設的鏗鏘足音。
當安建成送別那位老鄉遠去的時候，那位老鄉驀然回首，給了他一個微笑。
這微笑說明了一切。
記者了解到河南移民幹部就是有“掉皮掉肉不掉隊，流血流汗不流淚”“涉深水，破堅冰，啃硬骨頭”的精神。他們有12人累死或病死在工作崗位上，為國家富強，為民族複興，為移民幸福獻出了寶貴的生命，永遠含笑九泉。
這裏，不必一一列出他們的名字，因為他們是一座頂天立地的集體豐碑、時代豐碑。
他們——與其說感動了中原，毋寧說感動了中國！
十七
移民是一道世界性難題，向來被稱為“天下第一難”，河南在破難中取得了可喜成果，實現了安全搬遷、文明搬遷、和諧搬遷。黨中央、國務院有關領導及國務院南水北調辦公室和相關單位的領導給予了高度評價。
記者采訪蔣旭光時，他這樣說：南水北調丹江口移民是新時期水利移民工作的創舉。兩年多時間搬遷安置30多萬人，實現平安搬遷、和諧安置，這是世界水利移民史上的奇跡。創造這個奇跡，從根本上說，是踐行科學發展觀的結果，即貫徹以人為本、民生優先原則，通過移民遷安，徹底改變移民群眾生產、生活麵貌，為移民發展致富開辟新的道路。
他說，丹江口庫區移民是一項重大的民生工程、惠民工程。主要包括：以人為本，關注民生，順應和尊重移民的意願，把移民群眾利益放在首位；嚴格執行移民政策，把政策交給群眾；各地黨委政府高度重視，把移民工作作為改善民生、促進當地經濟社會發展的機遇；突出社會主義製度優越性，集成政策資源，把移民新村建設成社會主義新農村；把移民建房與調整土地作為核心環節，確保移民的核心利益；嚴密搬遷，將“搬得出、穩得住、能發展、快致富”落到實處；高度重視搬遷後的幫扶等等。
世界銀行原社會政策與社會學高級顧問、美國喬治·華盛頓大學教授邁克爾·M·塞尼博士對河南移民給予高度評價：“中國有世界上最優的移民政策，收到了最好的效果。丹江口庫區移民是一項偉大的工程，這項奇跡隻有在中國才能完成，其他國家都應向中國學習。”
日本一位官員曾經在參觀南水北調移民工程時稱，他們修建一個用於灌溉的水利項目，為了搬遷260戶，前後用了11年。而按照2008年10月31日國務院南水北調建委會第三次全體會議研究確定的工期，移民搬遷安置工作必須集中在2010、2011年完成，其中2011年要完成近19萬人的搬遷安置，這在世界水利移民史上都是絕無僅有的。
2011年8月25日，隨著河南省丹江口庫區最後一批移民順利搬遷，其“四年任務兩年完成”的目標也基本實現。曆史，必將記下這光輝一頁；曆史，也將掀開那錦繡新篇。
第四篇 前程錦繡
2011年8月25日，南水北調中線河南丹江口庫區農村移民集中搬遷工作基本結束。移民搬遷到新地新村新家之後，生產生活情況如何？命運之遷給他們帶來了怎樣的變化呢？
十八
何兆勝，這個一生都在搬遷路上的漢子，無論遠涉海拔3000米的青藏高原，還是遷徙到生存艱難的湖北荊門，都從來沒有掉過一滴淚水，他是那樣堅強，那樣不屈，那樣執著，那樣無怨無悔。但是，當他搬遷到河南輝縣常村鎮的常春社區時，他哭了。
他的淚水跟提起閘門的洪水一樣，一瀉而出。
透過朦朦淚眼，他看到了齊整整的居民住宅。房子全是按照別墅式的兩層小樓建造，一水的紅磚壘砌，玻璃窗子鋥明瓦亮，每戶單家獨院，院牆露出磚石根基，上麵是竹節造的花牆，大門是用鋁合金材料焊接的。
大門、屋門都敞開著，就像敞開的溫暖懷抱。早有輝縣的移民幹部微笑著迎接出來，親親熱熱地打招呼，攙扶顫顫巍巍拄著拐杖的何兆勝。
何兆勝愣在門口，疑問：
"這就是俺們的家嗎？"
他不相信這如此漂亮的房子就是他的家。
移民幹部和他的孩子連連說是。
何兆勝的眼前隻有"天堂"，腦子裏一片空白，甚至想不起離他越來越遠的那些故事。
他的故事比修建丹江口水庫的時間更加久遠。
按照族譜的記載，何家先人從清朝雍正年間來到淅川丹江河畔，隨後在這裏繁衍了200餘年。不過，湖北荊門那次移民之後，整個大家族的人被拆到了不同的生產隊，從此各居一方。而這一回移民之後，何兆勝一家也被分隔得越來越遠了。3個女兒有的住在丹江口水庫淹沒不到的地方，有的住在淅川縣城，都沒有選擇搬遷，隻有留在家裏的兩個兒子和他一起搬了過來。
除了必要的物件，何兆勝特別叮囑孩子們，帶來了老家的柏木，預備將來用作自己的壽木。據說柏木不易腐爛，所以何兆勝希望"百年"之後的他能夠保存百年。對他來說，很遺憾的一件事，就是沒能把那條跟了他十幾年，朝夕在一起的狗帶來。
如果說在搬遷之前，何兆勝還有一些"不情願"，那是可以理解的，畢竟到了古稀之年，不願搬遷到外地生活，或將一把老骨頭丟在他鄉。我們更要理解，他們以"不情願"搬遷的種種理由對利益的合理訴求，甚至有些這樣或那樣"激動"的行為。
在輝縣常村鎮沿江村的常春社區，何兆勝的生活終於平靜下來。
兒子兒媳都在十幾公裏外的工廠裏工作，孫子孫女也在新的學校裏上學了。大部分時間，老人隻是一個人坐在家裏看電視，或者一拐一瘸走到鄰居中間，聊聊新村新家新日子，講講過去的故事。
他已經老了。
這個瘦弱的老人平靜地坐在新家的院子裏，他希望這是自己最後一次搬遷，希望能在這片陌生的土地上安穩地走完這輩子最後的路程。
記者從淅川趕到輝縣沿江村采訪他的時候，他已經在門口等待。他拄著拐杖，招呼我進屋。
我們在他家屋地上放了一張桌子，拉開了話匣子。
"國家需要你搬，小利益就要服從大利益。"
"搬了，還算為國家做了點貢獻，不搬這樣死去也是白白地死了。"
"我把淅川的韭菜根挖來了，就在這裏永久紮根吧。"
"這輩子算是上了天堂。"
"再也不想搬家了。但是，國家要用這塊土地，我們一定讓國家滿意。"
"隻要國家照顧自己，自己不奮鬥是不中的。"
"我們想到的，國家想到了；我們沒有想到的，國家也想到了！我們感謝共產黨，感謝政府！"
何兆勝這段話，讓我感動不已。他說："你問俺搬家那天為啥哭了？能不哭嗎！俺去過青海，到過湖北，越搬越窮，越搬越苦，越搬越抬不起頭來。這次國家不僅照顧得好，安置得好，也使俺從心底感到移民光榮，有尊嚴，風風光光！"
我完全相信何兆勝說的是心裏話。他23歲遠赴青海，公家隻配發一件大衣、一套棉衣、一套被褥，在海拔3000米的地方住的是土坯房。那時名為"支邊"，實為移民；30歲再遷湖北，土坯牆，木架房，一人隻有10來平方米，全部經費418元；70多歲終於來到輝縣，住進漂亮小樓，享受後期扶持，搬得榮光，遷得尊嚴，住得舒適，過得幸福。這讓何兆勝怎能不心花怒放呢!
十九
從何兆勝家出來，正值中午，我們在"吳家丹江魚宴"吃的午飯。這是從淅川搬過來的沿江村民吳建海開的飯店，特色就是丹江魚。一桌子的美味，使人胃口大開。一個身披"紅綠袈裟"，掀起"袈裟"露出"朵朵白雲"的剁椒魚頭，占了整整一個大號的盤子。我們猜測那條魚至少也有30斤重。用它做成水煮魚裏的魚刺，和小豬的排骨一般大小。那白白的肉鮮嫩得一點也不遜色於白玉豆腐，一股濃香縷縷鑽進鼻孔。
在淅川就曾開過飯店的吳建海，腦子聰明，善抓機遇。他發現，來到常村鎮，開一家以丹江野生魚為賣點的飯店，一定生意不錯。丹江野生魚生長在沒有汙染的丹江裏，肉質鮮嫩，細膩滑口，頗受廣大消費者喜愛，在南陽及周邊縣市，都是非常受歡迎的美味佳肴。
於是，吳建海拿出國家補助的幾萬元移民費，在自己新家擺了幾張桌子，飯店就這樣開張了。他的兩個哥哥還在淅川，負責打魚、買魚，他負責飯店經營。吳建海說，由於自己是移民，輝縣的方方麵麵都給予了很大的幫助和關照，完全是一路"綠燈"。
開業至今，靠著誠信經營和鮮活的野生丹江魚，生意穩中有升。新鄉、輝縣本地的居民也是關愛有加，不時光臨飯店品嚐野生丹江魚，照顧移民飯店的生意。尤其是"回頭客"特別多，飯店前景看好。
吳建海說，為了南水北調工程，他們舍小家顧大家，告別了祖祖輩輩生長的地方來到輝縣，但他們會把輝縣當成自己的故鄉，和善良友好的輝縣人民和睦相處，努力奮鬥，共建美好新家園。
吳建海的名片寫著：亞洲第一大淡水水庫南水北調水源地---吳家丹江魚宴經理吳建海。他在這個移民新村，亮出了響當當的牌子。
順便為丹江魚做一下宣傳：2003年，河南省農業廳認定丹江鰱魚、鱅魚、銀魚、草魚、鯉魚等品種為河南省無公害農產品。2006年"丹水魚"品牌獲得" 河南省名牌農產品"榮譽稱號。經有關部門化驗，丹江魚富含不飽和脂肪酸高於其它魚類1.2倍，含有豐富的氨基酸、礦物質和維生素等，經常食用具有降血脂、強記憶、增智力的效果。
離開餐桌，魚香繚繞。站在高處望去，移民新村房屋整齊，街道潔淨，太陽能路燈電杆成排直立在街上。不遠處還有"何氏丹江魚宴"廣告，字跡依稀可見：本店隨移民搬遷已在輝縣隆重開業，多年以丹江野生魚和山中野味為特色,以大眾化消費為目標，在開業期間一律贈送貴賓卡一張，長期享受九折優惠……
在常村鎮，這樣的丹江魚宴還有幾家。
吃罷丹江魚宴，不由想起一首詩：
我願是一尾丹江魚，
隨祖國母親的血液北上，
帶去移民的心願，
讓南方的愛去溫暖北國的幹澀。
我願是一尾丹江魚，
還會由京津重回丹江，
帶回北國人民的感恩和祝福，
撫慰移民的創傷，體驗大愛的真摯。
我願是一尾丹江魚，
毫不吝嗇走上"丹江魚宴"，
益發出沁人的美味，
期盼南北和諧，祝願共同富裕……
回味此詩，比吃魚宴還美。它不是單單寫了一尾丹江魚，著實在寫我們的移民老鄉，寫普普通通移民老鄉的偉大犧牲精神。這正是中華民族生生不息的精神！
這時，沿江村支書萬誌斌把我們請到村委會辦公室。他沒有訴說"中國最後一個部落"的艱難曆史，而是講了一通今後的打算，諸如"生活越來越好才行"、"我們將珍惜這次曆史機遇，乘幫扶的東風，主動爭取項目，謀發展，求發展，實現大發展"、"不給國家添負擔"等等。這些話語使我清晰地看到了沿江村的美好明天。
二十
和何兆勝一樣，南陽市九重鎮張衝村的移民心裏也無比喜悅。他們是河南省第一批搬遷的移民。
正值秋天，這裏的移民老鄉開始了在新家收獲的第一個季節。街上都是黃燦燦的玉米棒子、鼓囊囊的花生棵子、實嘟嘟的黃豆粒子。有人用機器剝玉米，有人用拖拉機拉秧子，有人劈裏啪啦摘花生，有的老人帶著孩子盡享天倫之樂……
張吉芳的妻子陳利娩頭上罩著毛巾和兒子、兒媳鑽在太陽傘下，正圍坐在一起，有說有笑剝玉米皮兒。
陳利娩今年60歲，一直笑得合不攏嘴。你問她搬過來好不好，她一個勁地說："好的啦！好的啦！"
張吉芳把我們領進家。
張吉芳家裏三層小樓，獨門獨院，朝向正南。陽光灑在窗子玻璃上，射出耀眼的光；灑在院子裏的花生粒子上，帶著泥土的花生粒溢出誘人的芳香；灑在小辣椒上，小辣椒像穿上了鑲金邊的紅衣裳，格外豔麗；灑在鎬呀、鋤呀、筐呀等農具上，猶如這些農具在晃動……
張吉芳家一共9口人，本人60歲了，還在村裏當幹部。大兒子在鎮子上開了一家副食品批發商店，生意很是紅火。二兒子張光海在附近工廠打了一份工，還和愛人王祖華一起經營一個小賣部。孫子孫女都在移民新村學校念書。
張吉芳一家年收入幾萬元。
他家客廳裏，一張茶幾位居中央，三麵沙發正對電視機。讓我們大吃一驚，電視機上放著一張鑲有黑邊的老者照片。
"這是我爹，剛去世，放在那兒每天都能看到他老人家。"張吉芳說。
張吉芳告訴我們，老爺子叫張祥順，80多歲走的，生前就是惦記這邊的新家，曾經讓張吉芳用雙輪車把他拉過來，看看這裏的房子。看見這裏蓋的房子朝向正南，根基牢固，設計得也合理，連連說好。全村移民大規模搬遷的前兩個月，張吉芳就把老爺子拉過來了，為的就是讓他能夠在新家多住一些時日。老爺子說，一輩子沒有住過這麼好的房子，這輩子真的上了天堂。果然，老爺子沒住幾個月，就安心地去了另一個世界。
張吉芳清楚地記得，老爺子咽下最後一口氣的時候，臉上凝聚了永遠沒有散去的微笑。那微笑，像淅川老家山上的花兒一樣好看。
老爺子看到的不僅僅是漂亮的房子，他看到了中國移民的希望。
這裏移民的新生活已經開始了。
一位叫張思峰的水利詩人這樣描寫移民新村：
新村處處展新容，今夕風光大不同。
坦道縱橫貫南北，小樓錯落向西東。
杜鵑花豔紅千樹，稻菽秧稠綠滿瞳。
潑墨揮毫難盡意，移民已在畫圖中。
二十一
第二天，我們匆匆趕到中牟縣姚灣村。
這是河南首批試點搬遷的移民新村。
搬遷前的姚灣位於河南省南陽市淅川縣城南，屬金河鎮管轄。丹江口大壩加高後，村裏的256戶1094人作為首批試點移民順利搬遷到鄭州市中牟縣姚灣移民新村。
那天上午，正趕上移民承包人王小江組織人張網打魚。我們趕到的時候，人們已經在池子裏把魚網到了一起，正在"挑肥揀瘦"，合格的就賣掉，不合格的再扔回池子裏。
條條大魚在網中翻滾。
筐筐大魚被撈上岸來。
過秤、裝車、數錢……
村支書姚根懷介紹，修建魚塘主要以土地流轉的形式，以移民補助的費用入股，再由移民抓鬮兒承包。目前，全村有魚塘30個，直接增加移民收入150萬元左右。
王小江說，他在鄭州一家工廠上班，妻子在家經營魚塘，今年能淨收入2到3萬元。
離開魚塘，又進大棚。
姚根懷介紹，他們種植的是無公害蔬菜，今年春節期間番茄上市，不但在中牟銷售得很好，而且還銷售到了鄭州。
他說，過去在淅川農業種植簡單粗放，現在居住位置優越，交通方便，水利條件好，離鄭州很近，有大市場，種植蔬菜是最好的選擇。
姚灣移民新村在中牟縣劉集鎮建設，各級政府部門幫助協調資金，打機井，鋪設地下電纜線，開挖疏浚補砌排水溝，修建田間生產路和田間鬥渠等，使村內的農業基礎設施更加完善。
移民新村變成了社會主義新農村---這是河南省規劃移民新村時的初衷，此時真真切切出現在眼前：
農民過上城裏人生活；
平房變兩層小樓，居住麵積翻番；
公交車開到家門口，柴火換成天然氣；
人們串門頻繁，成親結對的多了；
新家生意好，收入一年勝過一年；
日子越過越好了……
最引人矚目的是姚灣小學。寬敞的校園被院牆圍起，五星紅旗在學校上空飄揚，籃球場、乒乓球場傳出陣陣歡笑聲。上課的哨聲響起，一群"小鳥"飛回教室。
一年級教室，孩子們全神貫注聽老師講課，跟老師朗誦。女老師鈴鐺一樣的聲音落下，一片童稚的聲音響起，彼此反複，餘音嫋嫋。
姚根懷說，這位女老師也是移民。她叫王娜，今年19歲。剛剛參加全縣招聘教師統考，差了0.5分，縣裏照顧移民，錄取了她，又分配她到了移民學校。
她教學的聲音愈發清純，手勢愈發自如，表情愈發真摯、自然、好看！
搬遷，改變了她的命運；她又用知識正在改變著移民孩子的命運，改變著一個村子的命運，甚至改變著我們國家的命運。因為這些幼苗會長成參天大樹，成為國家和民族的棟梁。
學校牆壁上寫著"我們把人生當成一個科學的夢，然後再把夢變為現實"、"遠大的理想是開啟萬物的鑰匙"、"為中華崛起而讀書"，多麼富有詩意，又多麼紮根現實！
二十二
結束河南采訪的時候，我再次聆聽王樹山一席談。這位在"破解天下第一難"中既是指揮員還是戰鬥員，既運籌帷幄又決勝千裏的"編導""主角"，話語中深深地蘊含著一名共產黨移民幹部的民生情懷：
目前，各移民新村房屋美觀漂亮，街道寬敞明亮，生活設施齊全，公益設施完善，村容幹淨整潔，道路暢通方便，已經成為當地社會主義新農村建設的示範村，整體水平超過了當地群眾10餘年，真正實現了移民群眾一代人建設三代人居住的願望。何兆勝等移民兄弟為國家做出了重大貢獻和犧牲，我們要盡一切努力，讓他們成為最幸福、最有尊嚴的人，讓他們的未來更美好！
鄂竟平指出："做好移民後期幫扶工作，是按照黨中央、國務院領導的要求，落實科學發展觀的具體體現，要讓庫區移民群眾通過南水北調這項偉大的工程受益，脫貧致富，共享改革發展的成果。移民群眾從'搬得出'到'穩得住、能發展、可致富'，需要一個較長時間的幫扶過程。要確保事事有人管，困難有人幫，憂愁有人排，使一個個何兆勝平穩度過'陣痛期'，早日安心紮根，走上建設小康社會的康莊大道。"
這與記者聽到移民老鄉的一些肺腑之言相互呼應："我們將珍惜這次曆史機遇，乘幫扶的東風，主動爭取項目，謀發展，求發展，實現大發展"、"自力更生，奮發圖強，創新生活，持續發展。"何兆勝說："隻要國家照顧，自己不奮鬥是不中的。"這是多麼樸素的語言，卻蘊含了深刻的哲理！
"移民幫扶"與"自力更生"彼此呼應，共同建設"國"與"家"的美好未來。這種呼應足以使我激動和感慨：
自古以來人類依水而居，耕種繁衍並由此鑄就了人類的燦爛文明。滄海桑田，水從遠古文明的畫卷中源源而來，流淌出一行行美麗的詩句，流淌出大千世界萬種風情。
自大禹治水開始，華夏兒女眾誌成城，頑強不屈，重彩書寫了一部治水史。長河奔流，富強之中國實施的南水北調工程為這部曆史再續經典，傳承中華民族生生不息。
我們的移民老鄉，舍小家，割舍故土；顧大家，遠徙他鄉；為國家，拋棄私情；建新家，發奮自強。大義大勇，千古絕唱。我們的移民幹部迎難而上，攜手並肩，千言萬語做工作，千山萬水送移民，千辛萬苦辦實事。汗灑丹江，血染豐碑。
"國"首先想到"家"，"國"所做的一切都是為"家"幸福；"家"置"國"的利益為上，"家"犧牲小我而為"國"昌盛。國富，家也富；家強，國才強。這就是"國家"，她的名字叫"中國"！
…………
在人類改造自然的曆史上，任何一項關係全局的重大工程建設，必然對國家和民族的發展產生重大而深遠的影響，也必然孕育出震撼人心、永傳千古的精神力量。河南丹江口大移民不僅是一部浩瀚壯美的水利史詩，也是一種支撐中華民族生生不息的偉大精神，即"以人為本、顧全大局、拚搏奉獻、團結協作、和諧共生、共同發展"。
正是有了這種精神，
我們的移民前程錦繡；
我們的國家前程錦繡；
我們的中華民族前程錦繡！
注：本文在采寫過程中，得到了國務院南水北調辦、河南省水利廳、河南省政府移民辦、河南南水北調辦等單位的大力支持。國務院南水北調辦杜丙照處長、河南省水利廳宣傳中心王延榮主任和廳辦郭貴明副主任等人對本文創作有貢獻，一並表示感謝！
（來源：中國水利報 2011年12月2日）
